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Aquesta tesi doctoral, dirigida pel professor Josep Fontana i 
Lázaro, va ser llegida el febrer de 1991 i obtingué la 
qualificació d’Apte Cum Laude. El tribunal fou integrat pels 
doctors i doctores següents: Borja de Riquer Permanyer, Miguel 
Gómez Oliver, Maria Carme Garcia Nieto, Cristina Borderías 
Mondéjar i Amparo Moreno Sardà. 
He comprovat que és ben cert que les obres, una vegada 
presentades, poden adquirir vida pròpia. Aquest n'és un cas. 
La tesi ha estat al servei d'aquelles persones estudioses 
interessades pel tema de les immigracions, mentre l'autora 
seguia un altre camí professional. 
Ara, jubilada, atès que la temàtica de la investigació és 
de plena actualitat, vaig pensar crear un bloc per publicar i 
difondre, de manera resumida, la tesi per capítols, en 
entregues periòdiques. 
Iniciat el projecte, vaig tenir coneixement que la tesi, 
tal com va ser publicada en el seu moment, segueix sent útil i 
de referència en el món acadèmic, tant per a l'alumnat i el 
professorat universitari, com per a les persones que 
investiguen aquesta temàtica. Això em satisfà molt. 
Se’m va oferir llavors, aprofitant les noves tecnologies, 
l’oportunitat de publicar digitalment tot el treball en el 
Dipòsit Digital de Documents (DDD) de la Universitat Autònoma 
de Barcelona, amb accés a través del web del Centre d’Estudis 
sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID-UAB). 
D'aquesta manera es facilitarà la feina a les persones 
interessades, que no hauran de consultar l’exemplar en paper 
dipositat a la Universitat. 
Agraeixo molt especialment a la directora del CEFID, 
professora Carme Molinero, i al professor Pere Ysàs l’ajuda i 
els consells que m’han donat. El document original existia en 
un format informàtic completament obsolet que ha requerit 
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reconversions i treballs de muntatge; en aquesta qüestió estic 
en deute amb en Nil Bosch Navarro i en Ricard Martínez i 
Muntada per la seva contribució. 
Tanmateix, voldria demanar als possibles lectors i lectores 
d’aquest treball que tinguin en compte que fa molts anys que 
va ser escrit. 
 




































                                      
 











La Historia es la ciencia que se refiere a los 
hombres, a tantos hombres como sea posible, a 
todos los hombres del mundo en cuanto se unen 
entre sí en sociedad y trabajan. 
 
                                           (Antonio Gramsci) 
 
Habría que hacer una pequeña corrección al 
teórico italiano, y decir que la Historia es la 
ciencia "que se refiere a los hombres y 
mujeres...".El proceso histórico es obra de 
todos; repetimos: hombres y mujeres. 
 
                                           (M.C.Garcia-Nieto) 
 
 
La historia cuando trasciende a la crónica, al 
romance y a la ideología -incluyendo versiones 
de izquierda- es principalmente el relato de 
quién domina, a quién y cómo.  
 
                                        (E.Forest E.Genovese) 
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D'ençà que vaig iniciar aquesta recerca han passat més de sis 
anys. En tot aquest temps he tingut la sort de rebre el reforç 
de moltes amigues i amics, per aquesta raó he decidit, 
conscient de la injustícia que faig, no citar-ne a cap. A totes 
i a tots el meu agraïment. 
  No obstant, dins d'aquestes pàgines hi ha feina que no és 
tota meva i que no puc menys que recordar: 
  La "tesina" i els cursos de doctorat van representar un 
parèntesi o un primer pas d'aquest treball, i els professors i 
el tribunal que vaig tenir, Paco Bonamusa, Pere Isàs, Borja de 
Riquer, Pere Gabriel, Josep Ma.Solé Sabaté, amb les seves 
lliçons, crítiques i suggeriments han contribuït al millorament 
d'aquesta Tesi Doctoral. 
  He de reconèixer la tasca de mestres que han realitzat les 
professores i amigues Ma.Carmen Garcia-Nieto i Amparo Moreno, 
llegint tots els papers que els he anat entregant a mesura que 
els he anat escrivint. També he tret molt profit i ànims de les 
converses mantingudes amb la Verena Stolke -que va llegir i 
criticar el primer esborrany del treball-. 
  La Montserrat Valls i en Manel Bardavio han fet les 
correccions del català. 
  En Josep Fontana, director de la "tesina" i d'aquesta Tesi 
Doctoral, dirigeix els meus treballs des del seu inici. És una 
sort evident, que reconec com a privilegi, haver pogut comptar 
amb el seu mestratge. 
  Sense la companyia d'en Josep Martínez, especialment en la 
fase de recollida de les fonts, és a dir, en la realització de 
les entrevistes que vam fer al llarg de més de dos anys, l'obra 
que presento tindria un caràcter diferent. 
  He deixat per l'últim la col·laboració més imprescindible que 
he tingut: la de les dones i els homes que van oferir els seus 
records per a la confecció d'aquesta història. Algunes 
d'aquestes persones ja no viuen; desitjo haver trencat la 
injusta  previsió de què moririen sense deixar rastre escrit i 
perpetuar a través d'aquests fulls les ensenyances que ens 
proporcionen les seves experiències viscudes. 
  Agraeixo al Centre d'Història Contemporània de Catalunya, i 
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al seu director Sr. Josep Benet, l'ajut concedit que m'ha 








És, penso, summament important donar a conèixer els motius i 
els orígens d'una investigació i així vull iniciar aquesta 
presentació. Circumstàncies personals em posen en contacte amb 
dones i homes, que provinents d'Andalusia, viuen a Sabadell en 
els seus barris perifèrics. Barris habitats quasi exclusivament 
per famílies immigrants andaluses (i d'altres pobles 
d'Espanya). 
  Vaig fer, a més a més, un viatge a Pedro Martínez (Granada) 
poble d'origen de moltes d'aquestes famílies sabadellenques. 
Vaig arribar-hi un migdia d'un mes d'agost. Se sentia una gran 
calma quieta, callada, calorosa, blanca, brillant. Les cases 
eren blanques, tancades, pobres i es perfilaven sobre l'ample 
cel d'un blau pàl·lid intens. 
  Durant tot el viatge va anar desfilant a la meva vista els 
impressionants contrastos dels seus immensos camps que formaven 
ritmades onades de blat, o bé de terra sola, seca i esquerdada, 
esquitxats de tant en tant, cada vegada més de tant en tant, 
per petites alzines i matolls -"els chaparros", al voltant de 
petits i alts "cerros" poblats de tota classe d'herbes: 
farigola, romaní, ginesta, espart, de roques i diuen que també 
d'alguna cabra. 
  Observava l'extraordinària aspresa morfològica, els 
pronunciats barrancs sota altiplans i pujols, on avui s'hi han 
plantat ametllers: les "hoyas" de Granada, fruit d'èpoques 
geològiques molt allunyades. 
  Cap a Guadix, un ample, espès i verd riu de pollancres:la 
vega de Benalua. Paisatge geològic que em feia pensar que tot 
ell ha de tenir una història més llarga i suggerent !qui sap¡  
que la que jo pretenia escriure. 
  M'enamoro del poble, d'aquest paisatge i m'interrogo sobre la 
seva gent que viu ara a Sabadell i, en definitiva, sobre la 
Catalunya de l'últim terç del segle XX. Per respondre aquests 
interrogants inicio el meu treball. 
  És, doncs, a partir del meu passat-present personal que passo 
a interrogar-me sobre el passat-present col·lectiu 1.Em 
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pregunto, en el sentit que li dóna Pierre Vilar, quin  paper 
juga, en la identitat d'aquesta gent, el sentiment de 
pertinença a la comunitat catalana?. I com el seu bagatge 
cultural -impregnat penso d'aquest paisatge que m'ha corprès- 
s'ha sumat a l'existent a Catalunya. 
  Des del punt de vista nacionalista català ja se sap que el 
fenomen de la immigració massiva ha estat vist, en alguns 
casos, amb preocupació pel perill que comportava de 
"descatalanització" del país .  Però des del punt de vista dels 
homes i de les dones protagonistes de l'emigració , senten 
algun neguit nacionalista? com es va viure el procés 
d'assentament a Catalunya, en aquest cas a Sabadell?. 
Retrocedint en el temps, com es va viure el procés 
d'emigració?. Com,quan i per què es van decidir homes i dones a 
abandonar les seves terres natals?. Com, en definitiva, fou 
viscuda i percebuda l'experiència migratòria?. 
  No és un tema sense interès sinó ben al contrari es tracta 
del fenomen més important del segle XX: el transvasament de la 
gent del camp a la ciutat, i per Catalunya la incorporació de 
molts homes i dones d'altres pobles d'Espanya, especialment 
andalusos, al seu territori. I tanmateix, aquesta vessant de la 
percepció que la gent pot tenir de la seva experiència i de les 
seves vivències, que en definitiva és la que pot explicar els 
comportaments col·lectius i per tant l'esdevenir de la 
història, ha estat poc estudiada. Pierre Vilar confessa, en la 
introducció de l'últim volum de la recent Història de Catalunya 
dirigida per ell mateix, tenir-ne poca informació, i certament 
el tema està poc tractat en la mateixa obra.  
  A més a més, el fet migratori fa confluir en la meitat del 
segle XX dues injustícies històriques: 1) la secular explotació 
soferta per la classe obrera del camp andalús, 2) la 
subordinació de Catalunya i per extensió de la cultura 
catalana, accentuada pel règim franquista. 
  Es situa, per tant, al vell mig d'un tema espinós -i altra 
vegada d'absoluta actualitat: els nacionalismes. L'andalús:poc 
assumit per les persones que emigraren de Pedro Martínez, i que 
despertà en alguna d'elles justament a Catalunya, anys després 
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del seu assentament. L'espanyolisme, que el franquisme vol 
imposar sobre la resta de pobles peninsulars, que sovint alguns 
andalusos accepten; que en contades ocasions ho fan els 
catalans, que al contrari el combaten; i per últim el 
catalanisme que, com he dit, en alguna de les seves corrents 
veu la immigració com un perill addicional a la 
desnacionalització de Catalunya imposada i incrementada pel 
franquisme. 
  Tot plegat: un còctel que podia haver resultat explosiu, que 
en alguns moments precisos ha estat a punt d'esclatar en 
intolerància i confrontació social. Tanmateix, opino, que la 
societat catalana, en el seu conjunt, ha demostrat ser una 
societat madura i tolerant imposant, al marge de petits 
conflictes puntuals, o d'algunes conductes particulars, unes 
relacions pacífiques i serenes en les que, en general, els 







   
Parteixo de la base que  les causes dels processos d'emigració, 
a part de les causes macroestructurals,-demogràfiques i 
econòmiques- s'han de buscar ,també,  dins del substrat 
cultural que la societat emigrant posseeix. Entenent la cultura 
com una categoria socio-històrica, que expressa el nivell de 
desenvolupament d'una comunitat com a subjecte històric, a 
través de l'establiment de la relació directa amb les 
condicions reals de l'existència  de les dones i dels homes 
d'aquesta societat. 
  Conseqüentment, per estudiar la immigració a Catalunya he 
hagut de començar per conèixer la societat d'on provenen els 
immigrants i la història de la gent des de molt abans del 
moment en què sorgí la idea d'abandonar la terra natal ,en 
aquest cas, Andalusia. 
  En aquesta recerca he resseguit la història d'un grup de 
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persones nascudes a Pedro Martínez (Montes Orientales de 
Granada) que van emigrar, a partir de 1950, cap a Catalunya 
essent l'última parada de l'emigració Sabadell. He utilitzat 
especialment fonts orals, és a dir, les històries de vida 
d'aquestes dones i d'aquests homes granadins. 
  Naturalment he estudiat, també la bibliografia existent dels 
molts temes que la recerca abraça. I en l'última part de la 
tesi: el naixement del barri de Torre-romeu, he utilitzat els 
documents de l'Arxiu d'Història Municipal de Sabadell, 
especialment els Padrons de 1950 i 1955, els Permisos d'Obres 
des de 1950 a 1959, i tota la legislació municipal d'aquests 
anys pel que fa a urbanisme. 
  Malgrat que les històries de vida constitueixen l'essència de 
la recerca i l'aportació més significativa de la tesi, no 
mitifico l'ús de les fonts orals. Penso ,que per tal de 
fabricar la mel, a manca de flors més usuals,  tal com ja fa 
temps ens suggeria de forma tan poètica Lucien Febvre , hem de 
cercar totes les fonts al nostre abast 3. Per això, prescindir 
de la font oral per investigar  temes de recent 
contemporaneïtat seria tan absurd com prescindir de qualsevol 
altre document ben informat per un període concret a estudiar. 
  Utilitzo, així, les fonts orals per pal·liar la mancança 
d'altres fonts , també perquè són les úniques  que permeten 
tractar alhora les dues parts d'un procés de migració. 
  Els estudis sobre emigració, a partir de fonts més 
clàssiques, en els millors dels casos, analitzen no solament la 
societat d' acollida sinó també la societat d'origen dels 
immigrants, però, generalment són retrats o anàlisis de les 
dues situacions que solen donar-se com a causa i efecte una de 
l'altra sense cap més relació. En tot cas es prescindeix, 
normalment, del procés que es produeix per passar d'una 
situació a l'altra, d'un lloc a l'altre. Procés que no és 
lineal sinó sinuós: camí, sovint, d'anada i tornada, fins i tot 
quan el procés migratori és concebut, i és, irreversible. 
  Les fonts orals, aquests documents vius, són les úniques que 
permeten veure , analitzar i per tant comprendre el procés en 
tota la seva integritat, profunditat i complexitat i els seus 
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resultats possibles. Procés d'interacció entre les dues 
societats, que a més a més, sofreixen a partir del mateix 
procés profunds canvis i transformacions. 
  Uso, a més a més i per sobre de tot, les fonts orals perquè 
solament elles, permeten conèixer l'experiència de la gent, les 
seves vivències i la percepció que se'n té, que en definitiva 
és l'objecte d'estudi d'aquesta tesi 4.   
  A hores d'ara s'ha escrit molt sobre les fonts orals i la 
dita història oral 5 la qual cosa  em dispensa de tractar el 
tema exhaustivament. Per tant, em limitaré a explicar allò que 
jo he fet i com ho he fet. Els problemes que he trobat, tant 
aquells més formals com els teòrics, de quina manera els he 
anat resolent i els resultats que penso  he obtingut. 
  Tal vegada no sigui molt ortodox dir que la metodologia que 
una emprà no és una decisió presa a priori, abans de començar 
el treball, sinó que aquesta es va definint a mesura que avança 
la feina. De manera que no queda definida del tot fins que la 
recerca, sinó acabada, sí que està molt embastada. Però aquesta 
és la veritat. És un procés absolutament interactiu, dialèctic, 
on una pensa què ha de fer i en la mesura que ho va fent, va 
modificant les seves idees prèvies i les que neixen de nou van 
modificant, a la vegada, la manera de fer. Quan el treball 
finalitza és quan es medita i es pot reflexionar sobre el que 
s'ha fet, la manera en què s'ha fet i aleshores és quan s'està 
en condicions de parlar de la metodologia feta servir en la 
recerca 6. 
  L'ús de les fonts orals comporta tres parts diferenciades del 
procés, que alhora no poden estar totalment separades, ja què, 
també d'una manera dialèctica, es van influint i modificant:  
1)l'exploració -o fase de construcció de les fonts:entrevistes, 
2)la transcripció de les entrevistes, i  
3)l'anàlisi i la síntesi que és el moment d'elaboració del 
treball. 
  Els problemes que es troben en la primera fase són de dues 
naturaleses, un de forma o tècnic, l'altre de fons o teòric. 
Els problemes tècnics s'aguditzen quan les condicions 
econòmiques no permeten usar bons materials (magnetòfon, cintes 
23 
 
enregistradores...7), però, fins i tot salvant aquesta qüestió, 
com que les entrevistes s'han de realitzar en el millor ambient 
possible per a la persona  entrevistada, és a dir, en un lloc 
on es trobi tranquil·la, confortable i a gust, que és quasi 
sempre el seu propi domicili, fa que la persona que entrevista 
no pugui imposar les condicions de sonoritat desitjables. 
Sovint s'han de compartir els sorolls ambientals: una música a 
tot volum d'algun nét o néta de l'entrevistat, els sorolls dels 
automòbils del carrer si l'entrevista es realitza en un estiu 
calorós amb les finestres obertes, etc,etc. 
  El problema de fons es pot concretar en les següents 
preguntes: Quina classe d'entrevista, a qui, com fer-les, i 
quantes se n'han de fer? .  
  Existeix l'entrevista  tipus enquesta que és el mètode més 
emprat correntment per la sociologia, i les entrevistes en 
profunditat, quasi sempre lliures, o en alguns casos 
temàtiques. Per aquesta recerca he utilitzat aquest últim 
mètode , és a dir, entrevistes de vida (que Niekhammer Lutz 
anomena "entrevistes de records").  
  Per portar-les a terme,  en primer lloc, després d'aconseguir 
un clima de naturalitat i confiança, explicàvem 8 a les persones 
què preteníem d'elles, què era el que ens interessava i per què 
endegava aquella investigació. A partir d'algunes preguntes 
concretes i formals: nom, data, lloc de naixement, deixàvem que 
les persones anessin recordant la seva vida des de la infància. 
  L'experiència em demostra que mentre vas escoltant l'actitud 
de la persona que fa l'entrevista és molt important per 
aconseguir una informació de valor 9. No s'ha d'interrompre el 
relat per tal de no trencar el fil dels records i en canvi s'ha 
de saber fer la intervenció oportuna quan la persona queda 
massa temps callada, ja que segurament no reprendrà la conversa 
si no se l'estimula suaument. Però no s'han de confondre les 
aturades "buides" amb les de la recerca de la memòria, per no 
interrompre i desviar aquesta memòria. Dirigir sense imposar, 
partint de que no saps com aquesta persona va viure i percebre 
la pròpia vida, i com valora avui les seves vivències -
experiències, i no obstant per poder fer les preguntes 
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oportunes,  s'ha de conèixer  bé el període  o el tema que 
s'investiga. No s'han d'imposar els temes d'antuvi perquè poden 
desviar la memòria  d'allò que justament és el que es vol 
esbrinar, o sigui, la percepció que les persones entrevistades 
tenen del període i dels fets que s'estudien, què és el que ha 
deixat més rastre en elles, etc. 
  Les fonts orals, a diferència dels documents escrits, 
permeten, si hi ha temps i diners, retornar a la font i 
preguntar en una segona fase qüestions que han quedat poc 
clares en la primera conversa, o realitzar preguntes que van 
sorgint en la mesura que l'anàlisi de les entrevistes avança, o 
quan es descobreix l'ocultació o el silenci 10 sobre algun tema 
d’interès, o quan es vol aprofundir en algun tema concret. 
  Un problema teòric que s'ha de resoldre és el de la mostra: A 
qui s'ha d'entrevistar i com es busquen les persones que poden 
proporcionar la informació que es requereix, com s'aconsegueix 
que estiguin disposades a oferir un temps de la seva vida per 
fer memòria i relatar els seus records, quan a més a més, 
aquests poder ser i solen ser dolorosos?. 
  Les entrevistes per aquesta recerca, les vaig fer acompanyada 
d’en Josep Martínez que va néixer a principis dels cinquanta a 
Pedro Martínez i que va emigrar amb els seus pares i germans en 
la dècada dels seixanta, dirigint-se a Torre-romeu on hi 
visqueren els primers anys. A través de la seva pròpia família 
vam anar obtenint la primera informació, noms i adreces 
d'altres persones que podien interessar-nos i que a la vegada 
anaren proporcionant-nos referències d'altra gent: era l'efecte 
anomenat bola de neu. 
  En Josep Martínez era reconegut com a fill de Pedro Martínez 
i membre d'una de les seves famílies, la confiança que això 
despertava va ser la clau de volta per obtenir un material de 
gran qualitat.  
  Així anàrem mantenint moltes converses amb homes i dones que 
van anar proporcionant la font essencial d'aquesta tesi. Érem 
considerats quasi com a membres del grup, no creant recel entre 
les persones, que en general, recordaren i expressaren les 
seves idees i pensaments i fins i tot els sentiments amb 
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naturalitat i sinceritat, 11 tot narrant la pròpia vida. 
  Les entrevistes, o millor seria dir les converses que vam 
mantenir, un cop enregistrades i transcrites s'han convertit en 
la font més rellevant de la tesi, aportant l'originalitat i el 
valor que aquest treball pugui tenir.  
  He d'assenyalar, a més a més, que el temps que ens dedicàrem 
a mantenir aquestes converses va resultar, per a nosaltres, una 
experiència inoblidable, molt enriquidora i apassionant. 
  A més de realitzar entre 1984 i 1987 les entrevistes en 
profunditat a aquesta gent de Sabadell, homes i dones nascuts a 
Pedro Martínez, varem anar en diverses ocasions al mateix 
poble, una d'elles en plena Festa Major. Les estades al poble 
em  van permetre entendre  molt més profundament el significat 
dels records que les persones ens contaren, aprehendre en tota 
intensitat les experiències, les vivències i els sentiments 
expressats en les moltes converses mantingudes. Captar coses 
tan subjectives com pot ser l'ambient que el poble respira, en 
el cas que es pugui qualificar de subjectiva la valoració que 
prové del coneixement de les condiciones materials absolutament 
objectives. 
  A Pedro Martínez vam mantenir moltes converses -no totes 
enregistrades- en un treball de caràcter més antropològic. Però 
també enregistràrem entrevistes en profunditat -del mateix 
caràcter que les fetes a Torre-romeu-, a dos matrimonis 
residents al poble i que no han emigrat mai. 
  En utilitzar les fonts orals com a font essencial es presenta 
el problema del nombre d'entrevistes necessàries i la qüestió 
de la representativitat de les mateixes 12. Cristina Borderies 13 
explica, que arriba un moment que es pot anomenar punt de 
saturació, quan cap entrevista afegeix més informació a la 
recerca. D. Bertaux, per verificar la solidesa de l'anàlisi 
efectuada al llarg de les transcripcions de les cintes, cerca 
el que ell anomena "casos negatius" (cercant altres entrades, 
per exemple si l'entrada ha estat a partir d'un sindicat 
,entrevista treballadors que mai han estat sindicats) que 
posen, o no, en contradicció el model provisionalment saturat, 
que contribueixen a la vegada a la verificació del model i el 
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seu afinament 14.   
  Ferrarotti 15 afirma que una biografia contextualitzada, de 
manera que aparegui com un índex que assenyala tot un ambient, 
una estructura social i una cultura com un conjunt coherent de 
normes i experiències, no presenta problemes de 
representativitat, i que al contrari és la manera més 
científicament productiva per interrelacionar biografia, 
història i el "privat". Evidentment, afegeix l'autor, sempre 
que la biografia no es limiti a considerar l'individu com a cas 
únic, sinó que aquest es converteixi en una realitat dinàmica 
dins d'un grup primari. 
  Jo opino, amb Fraser 16,  que la quantitat es converteix en 
qualitat en l'ús de les fonts orals. Això no vol dir que totes 
les entrevistes tinguin la mateixa qualitat i que totes 
proporcionin informació valuosa. Les fonts orals són fiables, 
no per una rigorosa reconstrucció dels fets, sinó que serveixen 
per anar més enllà de la materialitat visible del que succeeix 
travessant els fets per descobrir el seu significat 17. És per 
això que la quantitat es converteix en qualitat, però aquesta 
apreciació ens podria portar a l'absurd de no donar mai per 
acabada la fase de recerca de la font. Encara que aquest 
problema es resol normalment, de manera prosaica quan, s'acaba 
el temps o els diners o ambdues coses. L'amplitud de la 
informació, tanmateix, es pot convertir en un handicap per a la 
investigació, car la gran quantitat d'informació complica  la 
feina de destriar el gra de la palla, i incrementa la 
dificultat d'ordenar la informació. 
  La segona fase del procés la constitueix la transcripció de 
les entrevistes, feina àrdua, laboriosa i que requereix molt de 
temps. El problema, anteriorment citat de la utilització de 
material de no bona qualitat, està molt relacionat amb aquesta 
fase del treball perquè dificulta la tasca, car els sorolls i 
les deficiències de les cintes fan més difícil l'audició de les 
converses. En aquesta recerca l'accent i la forma de parlar 
andalusa ha resultat, per a mi, un dificultat addicional. 
 També resulta problemàtic, en el sentit de la dificultat 
d'audició i per tant de transcripció, mantenir una conversa amb 
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més d'un individu perquè es produeixen converses creuades 
difícils de destriar -al marge de la conveniència de realitzar 
entrevistes no individuals ja que trenquen la complicitat que 
s'estableix entre la persona que entrevista i l' entrevistada, 
si se sap crear el clima adient,  i perquè les persones soles 
conten la seva vida amb menys dificultats-.  
  En aquesta recerca, això s'ha donat en algunes parelles on 
marit i muller, o mares i filles han participat conjuntament a 
l'entrevista. En el millor dels casos, primer parlant un i 
darrera l'altre, en la majoria parlant a l'hora i sovint 
interrompent-se i per tant interrompent, també, el fil del 
record, o parlant els dos a la vegada, la qual cosa a l'hora de 
la transcripció va fer la feina molt més difícil i alguna 
vegada inintel·ligible. De tota manera no es pot generalitzar 
valorant les entrevistes no individuals com a negatives perquè, 
també,  al mantenir un diàleg, el record d'una de les persones 
serveix d'agulló que provoca la memòria de l'altra. 
  En resum, moltes hores de treball. Fonètiques difícils, 
converses creuades, sorolls aliens...tot això dificulta la 
transcripció, però no és l'únic problema ja que en una 
entrevista és important el que es diu però també com es diu: el 
llenguatge del gest, el to de la veu, el clima...Plasmar això 
en un paper és difícil, per això,  malgrat la feina que 
representa penso que no és bona la divisió del treball en 
aquesta qüestió, i que les persones que fan les entrevistes 
haurien de ser també les transcriptores per tal de copsar 
millor la globalitat, el clima i no perdre els matisos de la 
conversa. Aconseguir el que Fraser anomena "oir la voz en tu 
cabeza", és a dir, tenir en el cap l'ambient de la conversa 
tant com les mateixes paraules, tot el que es necessita  per 
tal de poder més tard, interpretar correctament les 
informacions 18 . 
  Per anar bé, s'han de transcriure les entrevistes sense 
deixar molt de temps des de la realització de les mateixes per 
no oblidar les petites anècdotes que ajuden a entendre una 
conversa en més profunditat. A més a més, si es va realitzant 
la transcripció a mesura que es van mantenint les converses, 
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aquestes es poden analitzar i es va modificant el procés 
d'elaboració de les entrevistes posteriors. Així és com he anat 
treballant. La contrapartida és l'allargament de la recerca. 
  Per últim, en la tercera fase del procés d'utilització de les 
fonts orals, sorgeix el problema de com utilitzar les 
transcripcions de les entrevistes en la configuració i 
escriptura de la pròpia recerca. Aquest constitueix un dels 
debats menys acabats entre els professionals que les utilitzen. 
Les diferents obres  existents les fan servir de forma diversa: 
es poden utilitzar, un cop transcrites les entrevistes i per 
tant convertides ja en un document escrit, com un document 
qualsevol, és a dir, introduint la informació que  
proporcionen. Però correntment s'usen, i aquesta és la part més 
innovadora, les transcripcions de les entrevistes, de forma més 
o menys literal. 
  Philippe Lejeune estableix tres tipus de transcripcions, les 
més a prop de la paraula, que, segons ell, es fan servir per 
persones illetrades (i posa com exemple els immigrants) i que, 
per ell, no es tracta pas d'una elecció científica de 
"fidelitat", sinó més bé d'una conducta condescendent destinada 
a produir un efecte etnològic, construint a l'interior d'un 
sistema escrit la imatge d'una espècie d'estat salvatge de la 
llengua 19. La distància mitjana, en la que es "retoca" el 
discurs per adaptar-lo a les regles de la comunicació escrita, 
cuidant l'ortografia i la puntuació estàndard. Aquest és el 
mètode pel que aposta  i que, segons ell mateix, és el més 
emprat 20. I per últim l'elaboració literària. 
  Altres autors, com Daniel Bertaux, aposten per la força 
expressiva de la forma autobiogràfica, però, confessa no tenir 
resposta del què fer quan es tenen 40 o més entrevistes. Per 
ell, però, fer entendre al públic cultivat com viuen alguns 
dels seus contemporanis, ja constitueix una empresa no 
desproveïda de significació 21. 
  Per contra Dominique Willems no està d'acord en usar la 
transcripció literal de les entrevistes, perquè en la 
transcripció es perden característiques de l'oral. Amb la 
reducció a la sola dimensió de la successivitat espacial: es 
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perden les característiques prosòdiques. La reducció de la 
linealitat  sovint fa el text quasi il·legible. Amagant 
l'estructura significativa de l'oral, es perden també les 
característiques subjectives. En conseqüència, una font oral es 
transforma en una font escrita de poca qualitat. Especialment 
la linealitat sembla un factor important de reducció i 
manipulació, perquè amaga l'estructura jerarquitzada: quan es 
parla, les vacil·lacions i repeticions, les frases incompletes 
i els errors quasi no es noten: en la transcripció escrita 
reben la mateixa importància que les parts essencials del 
missatge. La transcripció és, per tant, un text bord en la 
mesura en què restitueix en forma escrita una organització 
discursiva i sintàctica pròpia de l'oral 22. 
  La meva opinió al respecte és que cada investigació requereix 
la seva solució, tot depèn del tema que es tracta, del nombre 
d'entrevistes realitzades i de la forma o el contingut de les 
mateixes. Què faig jo? En aquesta tesi tinc enregistrades 21 
entrevistes (a més a més de la informació rebuda de les moltes 
converses mantingudes tant a Sabadell com a Pedro Martínez i no 
enregistrades); són entrevistes en profunditat, és a dir 
històries de vida de persones des de la seva infància fins a la 
edat adulta , la majoria fins a la seva vellesa. Són la font 
rellevant d'aquest treball i les utilitzo quasi integrament. A 
més, a més, he utilitzat, simplement com a informació de 
contrast i comparació les entrevistes realitzades per altres 
treballs 23. Aquestes fonts addicionals les uso no literalment, 
sinó que em serveixen com a contrapunt i comparació amb 
l'experiència i la vida dels protagonistes de la tesi. En 
canvi, utilitzo les històries de vida d'aquesta recerca 
respectant, al màxim, la seva procedència, la seva fonètica, la 
qualitat de la paraula. I no és una conducta condescendent 
destinada a produir un efecte etnològic com acusa Philippe 
Lejeune, simplement és no voler prescindir de l'aportació més 
original, fresca i rica que puc oferir. De tota manera, malgrat 
respectar al màxim la procedència, el meu mètode segurament es 
podria incloure en el que el mateix autor anomena "distància 
mitjana", perquè, de fet, he retocat  l'expressió oral, 
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eliminant repeticions, aclarint i afegint paraules per entendre 
millor el discurs. 
  Però, malgrat els retocs que he realitzat la transcripció és 
quasi literal, la qual cosa, reconec que presenta problemes, 
entre d'altres allarga molt el text i a vegades la lectura es 
fa difícil. No obstant he decidit incloure en la tesi les 
transcripcions quasi completes perquè: 1) malgrat l'amplitud de 
la informació, aquesta encara és manejable, 2) el fet que el 
treball que presento sigui una Tesi Doctoral, i 3) així, de 
fet, ofereixo la font completa. Lògicament si aquesta recerca 
s'arribés  a publicar, les transcripcions s'haurien de revisar 
i polir tant pel que fa al lèxic com a la sintaxi per fer més 
llegible l'obra en el seu conjunt. 
  En aquest sentit l'ús que faig de les entrevistes és bastant 
diferent del de Fraser en l'estudi de la guerra civil. A ell li 
van transcriure de l'anglès les entrevistes fetes en llengua 
castellana, que ell prèviament havia traduït oralment i 
enregistrat. Cosa que fa que prescindeixi dels dialectalismes 
del llenguatge, que en el nostre context -i en altres suposo- 
són interessants, no solament a efectes lingüístics, sinó també 
socioculturals, i aquesta opció, bé que facilita l'accés a 
l'obra per part del lector no especialitzat, i per tant a la 
seva comercialització, disminueix substancialment la càrrega 
documental i històrica. 
  No obstant, aquesta manera de resoldre l'elaboració de l'obra 
per part de Fraser, és lògica, donada la gran quantitat 
d'entrevistes que ell va realitzar. En aquest sentit deia que 
és el caràcter del treball el que en última instància ha 
d'imposar el mètode a escollir i utilitzar. 
  Existeixen altres problemes quant a la utilització de les 
fonts orals, que sorgeixen al marge de la feina que has de fer. 
L'acusació, tot menysvalorant la "historia oral", de 
subjectivisme, és una acusació que no val per aquesta recerca, 
car, justament el que intento és esbrinar la subjectivitat del 
fenomen migratori. Com ja he anat dient, no m'interessen els 
fets, sinó com es visqueren. A part d'això, aquesta és una 
acusació que va perdent cada cop més pes, entre altres coses 
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perquè com ja deia en Lucien Febvre 24, s'ha de desterrar d'una 
vegada i per sempre l'ingenu realisme d'un Ranke que imaginava 
que podia conèixer els fets en sí mateixos "com han ocorregut". 
Tant la "realitat històrica" com la realitat física es perceben 
a través de les formes del nostre esperit. 
  Amb tota seguretat aquests fulls contindran alguna imprecisió 
en aquest sentit. Més d'una anècdota ens ha estat contada de 
manera diferent i alguna vegada un mateix fet ha estat datat en 
moments no coincidents. En aquests casos, he optat per decidir 
jo mateixa qui estava més a prop de la "veritat", i  sovint, 
tot i que els fets i els fenòmens s'han de poder 
contextualitzar per analitzar el seu significat, he analitzat, 
justament aquestes contradiccions com a més significatives que 
el propi fet. 
  La no sempre aconseguida homologació de la perspectiva 
temporal, la dificultat de situar les trajectòries vitals dins 
d'un marc històric, no han de  fer-nos prescindir d'aquesta 
riquíssima font, perquè entre d'altres coses, les històries de 
vida ens permeten entendre l' impacte de la diferenciació 
social i la desigualtat (en relació al sexe, classe, ubicació 
geogràfica, etc) 25. 
  L'altra objecció que es pot fer a l'acusació de subjectivitat 
de les fonts orals, és la de posar en dubte l'objectivitat de 
les fonts tradicionals, és a dir de la documentació escrita. En 
definitiva, sigui quina sigui la font que s'usi aquesta ha 
d'esser sotmesa a la  crítica 26. És en Moreno Fraginals 27 , qui 
ens recorda que l'historiador que pretén reconstruir una part 
del passat, basant-se en els documents, és justament en els 
documents que consulta on troba la seva primera gran dificultat 
perquè és possible d'afirmar que la quasi totalitat dels 
documents amb que treballa s'originaren en les classes socials 
dominants i lògicament aquestes classes dominants han anat 
depurant els seus documents, esborrant les empremtes de les 
seves passes i deixant-nos, com a fonts historiogràfiques, un 
material prèviament seleccionat i amb al qual només pots 
arribar a certes conclusions prefixades. 
  També es dubta , de la fiabilitat de la memòria,   produint 
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fort escepticisme en alguns historiadors. Paul Thompson 28 
assenyala que es veritat que la memòria és selectiva i que la 
seva precisió està tocada per la repressió de l'inconscient, la 
confusió  d'un fet per l'altre i una lenta però regular pèrdua 
a través del simple pas del temps. Tanmateix, segueix el mateix 
Thompson, l'estudi dels processos de la memòria ha mostrat que 
la dràstica selecció en la forma i la seva organització es dóna 
immediatament després d’ocórrer els fets. Per tant, la 
documentació contemporània sofreix també el procés selectiu de 
la memòria. Al contrari tenim l'avantatge que a l'envellir es 
tornen a recordar fets passats i oblidats anteriorment i no 
existeix tanta repressió deliberada 29. 
  A més a més, tal com afirma Philippe Joutard 30, la 
interpretació de les absències, dels oblits, amb la realitat 
coneguda, està en el centre de l'anàlisi de la història feta 
amb fonts orals, doncs els historiadors positivistes ens han 
ensenyat a distingir el fals de la veritat però no a considerar 
el fals com a significatiu. 
  Per últim, ja he assenyalat anteriorment que, amb les fonts 
orals no cerco una rigorosa reconstrucció dels fets, sinó que 
vull anar mes enllà de la materialitat visible del que va 
succeí travessant els fets per descobrir el seu significat.  
  Tornant al procés de treball d'aquesta tesi: una vegada 
transcrites les entrevistes, les vaig ordenar per temes i per 
períodes, car la gent no recorda ni conta la seva vida de forma 
lineal i cronològica, sinó que va fent salts i va passant d'un 
tema a l'altre i d'un temps a l'altre 31. Després vaig elaborar 
una fitxa de cada entrevista amb l'índex temàtic i cronològic 
indicant la pàgina de l'entrevista on està col·locat.  
  A partir d'aquesta ordenació del material provinent de les 
fonts orals, vaig anar realitzant un muntatge cronològic 
trossejant i sumant les diverses entrevistes i convertint-les 
en un sol relat; intercalant les síntesis i els estats de les 
qüestions, a partir de la lectura de la bibliografia que mostro 
al final de la tesi, així com les anàlisis i les conclusions 
que he anat elaborant de cada tema i període.  
  L'ordenació cronològica i temàtica ha estat molt dificultosa. 
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No és fàcil lligar les dues qüestions sense trencar el fil del 
discurs. Les històries de vida segueixen un ritme cíclic, 
perquè la vida es repeteix cíclicament a pesar i a través dels 
seus canvis. Per això, molts dels temes de la tesi es van 
repetint  en diversos moments, i sovint es fa complicat 
encabir-los en capítols ordenats cronològicament.  
   Es tracta de combinar les tres dimensions del temps que 
Saraceno estableix en les històries de vida: el temps històric, 
el temps social i el temps de vida. He intentat i m'he esforçat 
per no repetir i saber contextualitzar al màxim cada dada, cada 
tema, en el seu temps i comprendre les pervivències, les 
transformacions i els canvis que es van produint, així com el 





La tesi està estructurada en capítols ordenats cronològicament, 
des del començament del segle, a Andalusia (Pedro Martínez), 
fins a l'anomenada transició democràtica a Catalunya 
(Sabadell). 
  El primer capítol transcorre des de les primeres dècades del 
segle fins l'adveniment de la República l'abril de 1931. 
Descric, a partir dels records de les persones més velles, que 
es situen en la seva infància i adolescència, i de la 
bibliografia que he trobat, la situació política, econòmica i 
social del camp andalús en aquella època.  
  Les fonts orals proporcionen informació sobre les formes de 
vida  pel que fa als habitatges, a les maneres i les relacions 
de treball, a l'escolaritat de la mainada, les hores i els 
llocs d'oci, la forma de relacionar-se nois i noies abans de 
casar-se; en definitiva els records de l'experiència dels anys 
joves i la percepció que d'aquella vida i les condicions i la 
qualitat d'aquesta vida tenen avui en dia les persones 
entrevistades. 
  També mostro la curiosa manera de veure i interpretar el món 
a través de la imatge que tenen  els testimonis, dels rics del 
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poble, i de la utilització dels sobrenoms en comptes dels 
cognoms. 
  El segon capítol va del 14 d'abril de 1931 al 18 de juliol de 
1936: memòria ja política d'aquestes persones que comencen a 
deixar enrere la infantesa per penetrar acceleradament en un 
món adult de treball i sofriment. 
  A partir d'aquests testimonis, veiem com les històries de 
vides, proporcionen una informació molt valuosa i que només pot 
proporcionar, justament, aquesta classe de font. Ens aproximen 
a l'ambient, als sentiments, a les sensacions, a les esperances 
defraudades d'una societat que esperava molt d'un govern que 
havia pres una forma política més democràtica que la monarquia, 
la dictadura o la restauració, però que, presoner de la classe 
social a la que pertanyia, no va ser capaç, o no va voler,  
tirar endavant les seves pròpies propostes de govern. 
  Ensenyen, també, el testimoniatge d'aquests i aquestes joves, 
que la cronologia clàssica en què se sol dividir el discurs 
històric, no sempre coincideix amb les fites més 
significativament viscudes per la gent. Així, per les famílies 
obreres de Pedro Martínez, possiblement per les classes 
populars andaluses en el seu conjunt, la data clau de la 
història d'aquell període no és el 14 d'abril de 1931, 
proclamació de la República, sinó més tard, una data no tant 
precisa: quan les dretes paulatinament tornaren a agafar el 
control del país per redreçar-lo segons els seus interessos, 
descarregant tota la seva por i el seu odi cap a la classe 
obrera, i van ajudar a preparar el clima necessari per arribar 
a un dels capítols més sagnants de la història d'Espanya.  
  El tercer capítol abraça els tres anys de la guerra civil 
espanyola des d'un poble granadí que es va mantenir en zona 
republicana durant tot el període bèl·lic. 
  La recerca empírica reforça el criteri d'A.M Bernal pel que 
fa a l'indubtable paper protagonista que va jugar la Reforma 
Agrària com a causa de la guerra, en el cas específic 
d'Andalusia. Matisa, en canvi, però sense desmentir-ho, 
l'escassa resistència,la poca organització i l'espontaneïtat en 
l'actuació dels rebels i dels defensors de la República. 
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Certament reaccionaren de forma més o menys espontània, però la 
rapidesa i l'efectivitat d'aquesta espontaneïtat va anar 
estretament lligada a l'existència d'organitzacions obreres. 
Així, aparentment podria semblar que un grup espontani de 
revolucionaris hagués estat el responsable de decantar Pedro 
Martínez a restar fidel a la República; no obstant, els fets 
que es succeïren són fruit, d'un previ enquadrament en 
organitzacions polítiques i sindicals. Organització política, 
en aquest cas, amb forta supremacia socialista  que, malgrat el 
relatiu aïllament del poble, rebé la transmissió ràpida de les 
notícies des de Granada.  
  L'aportació més important del capítol la constitueix l'estudi 
i l'anàlisi de les experiències col·lectivistes de les finques 
agrícoles del terme. Després de presentar l'estat de la 
qüestió, especialment a través de les últimes investigacions de 
L.Garrido i A.Bosch, analitzo les fonts orals per comparar-les 
amb les informacions que posseïm. 
  Coexistiren, a Pedro Martínez, dues classes de propietat: la 
propietat familiar i la col·lectiva. Les finques dels antics 
senyors es confiscaren o simplement es prengueren en ser 
abandonades pels antics propietaris i es col·lectivitzaren, i 
els latifundis anteriorment arrendats  es repartiren en 
parcel·les entre els antics arrendataris, la qual cosa evità, 
possiblement, una postura contrària a les noves formes econòmic 
-socials per part dels "labradores".  
  Les famílies -molt poques- que tenien alguna petita parcel·la 
seguiren amb l'explotació de les mateixes. 
  Els records de la gent de Pedro Martínez, encara que ajudin a 
comprendre millor com s'organitzà la vida productiva i política 
dels pobles de la reraguarda, donen sobretot informació de com 
es perceberen i es visqueren aquells fets, les crítiques que 
suscitaren i la forma com s'avaluaren, ahir i encara avui, 
aquells experiments socials, polítics i econòmics. 
  En aquest sentit podem distingir quatre maneres diferents de 
valorar aquella experiència:  
 




els va suposar menjar i viure com a persones, sovint per 
primera vegada a la vida; conseqüentment el seu record és bo i 
la valoració que en fan és positiva. 
  2) La de les persones que malgrat relacionar-se  amb els 
dirigents del moment i valorar positivament les tasques del 
Comitè, no van gaudir de l'experiència per l'angoixa i els 
sofriments de la guerra, i que avui mantenen una postura 
d'escepticisme davant la història viscuda. 
  3) La gent que a pesar de moure's en l'òrbita d'esquerres, 
o justament per aquesta raó, valoren negativament i critiquen 
la feina del Comitè,i assenyalen solament el comportament dels 
seus dirigents, sense analitzar els possibles avantatges o 
conseqüències de la nova forma de treballar.  
  4) I per últim, es pot conèixer  la postura dels compromesos 
políticament que valoren positivament i amb nostàlgia aquells 
dies revolucionaris, intentant trobar una explicació als fets 
poc honrosos que saben van existir. 
 
L'avaluació econòmica i social de la nova forma d'organitzar la 
producció i la vida a la reraguarda mentre seguia la guerra al 
front i a algunes ciutats, és difícil de realitzar, i encara no 
és possible presentar unes conclusions al respecte. En aquest 
sentit, no puc oferir, des d'un punt de vista econòmic, si el 
col·lectiu de Pedro Martínez va ser un èxit o un fracàs, 
tanmateix, el fet que gent que havia passat gana,  durant 
aquesta experiència no en passés, i que després en tornés a 
passar, constitueix, sense cap mena de dubte, el signe d'un 
èxit rotund. 
  El que les fonts orals aporten, paral·lelament a la 
informació sobre les transformacions revolucionàries de la 
economia i la producció, són dades sobre les actituds dels 
dirigents del moment, que sovint són acusats d'abús de poder i 
corrupció, o com a mínim de pràctiques poc o gens 
democràtiques. 
  A partir de les obres, ja clàssiques, de Bernecker, F. Mintz, 




de Garrido, Bosch i Fraser, presento la polèmica sobre les 
col·lectivitats agràries, que al marge de la seva viabilitat 
econòmica,o no, s'ha centrat  en l'emfàtica aprovació dels 
anarquistes i el rebuig categòric dels comunistes (deixo a part 
les crítiques del bàndol nacionalista). La meva aportació en 
aquest tema, basada en els testimonis de gent que va participar 
en col·lectivitats dirigides per socialistes, amb participació 
comunista, i de la qual també en formaven part els pocs 
anarquistes existents en el poble, és demostrar que no és cert 
que per principi els comunistes fossin contraris a les 
col·lectivitzacions i sobretot que les crítiques que, en 
general, els comunistes feien als anarquistes, a Pedro Martínez 
s'inverteixen: aquí són els anarquistes els qui recriminen el 
comportament de socialistes i comunistes.  
  La meva tesi és que les diferències reals a nivell local 
entre col·lectivitats anarquistes i socialistes no van ser tant 
abismals. Anarquistes i socialistes, de fet, actuaren i 
funcionaren amb un estil força semblant, molt més del que ells 
voldrien o reconeixerien . 
  A més del tema de les col·lectivitats faig en aquest capítol 
un repàs a la militància i als dirigents polítics, la majoria 
socialistes de la UGT en la seva versió de FTT, on també hi 
militava la minoria comunista que a mesura que avançà la guerra 
anà guanyant més influència. 
  Pel que fa a la militància femenina el més significatiu va 
ser l'enquadrament de les noies dins la Asociación de Mujeres 
Antifascistas de Pedro Martínez, fundada poc abans de l'esclat 
de la guerra civil, amb la finalitat fonamental d'incorporar 
les dones a la lluita antifeixista. Sembla que sense 
qüestionar-se pas la tradicional divisió sexual del treball, ni 
la segregació ocupacional i social de les dones.   
  Tanmateix, les fonts orals demostren, com en temps de la 
República comencen a sondrollar els costums, i com durant la 
guerra les transformacions s'accentuen. Però els canvis no 
tingueren temps d'arrelar, ni d'arribar a tota la gent. La 




l'experiència, la poca preparació i els costums atàvics de la 
població) no permeteren que els canvis iniciats penetressin 
dins la consciència de la gent, fins al punt de modificar el 
comportament i les idees de la majoria.      
  El capítol quart tracta de les peripècies que els homes i 
algunes poques dones de Pedro Martínez en acabar la guerra, 
però no els sofriments derivats del seu resultat), hagueren de 
passar fent els servei militar franquista, castigats en camps 
de concentració i batallons de càstig o llevant-los la 
llibertat amb la presó. Les fonts orals suggereixen que els 
viatges forçosos que hagueren de protagonitzar, obriren, 
paradoxalment i encara que possiblement sense ser-ne 
conscients, la possibilitat de pensar en nous paratges i 
d'altres llocs per a viure. Aquesta qüestió, juntament amb la 
cronologia del retorn al poble, em permeten de formular la tesi 
de la relació entre el resultat de la guerra i la immigració 
dels pioners. 
  El cinquè capítol el constitueixen els terribles anys de la 
fam. En el mateix es constata que, si les fonts orals són 
imprescindibles per estudiar la vida quotidiana, quan aquesta 
es trasbalsa com en els anys de la primera postguerra són 
l'única eina possible per copsar la realitat. 
  Els testimonis ens mostren la fam i la repressió que sofriren 
les famílies camperoles de Pedro Martínez que havien estat 
fidels a la República, quan retornaren els amos dels "cortijos" 
que durant la guerra havien fugit del poble. Fam com a 
conseqüència de la situació laboral que es mantenia  i per la 
repressió política. Repressió que significava detencions 
arbitraries que podien durar dies i anaven acompanyats  
d'intimidacions per part de la guàrdia civil com fan palès els 
nombrosos testimonis al respecte. 
  Especialment important és veure el comportament inhumà 
d'alguns rics de Pedro Martínez, que el testimoniatge dels 
nostres entrevistats ens proporciona, perquè ensenyen com el 
feixisme es manté gràcies al suport que les classes altes i mig 




   Aquest treball permet transformar les xifres de les morts 
que es produïren, que els estudis amb fonts tradicionals 
aporten, com a resultat de la repressió i de les males 
condicions de vida,  en  persones de carn i os. La memòria 
d'aquells anys de misèria fa obrir els ulls i ens permet de 
comprendre algunes coses: 1) per què, trencant amb una tradició 
de segles, famílies senceres es van lligar la manta al cap i 
van abandonar la terra natal. 2) com es pogué tenir tanta 
vitalitat i capacitat d'adaptació (de sofriment i de treball) a 
la nova terra d'assentament. 3) com, i malgrat les 
circumstàncies, la difícil aventura de l'emigració és percebuda 
com una millora. 4) fins i tot, aquests testimonis donen 
lliçons que fan comprendre determinats comportaments de la 
societat espanyola de l'anomenada "transició democràtica", 
després de la mort del dictador. Perquè els sofriments i la 
repressió de la postguerra tingueren uns efectes de llarga 
durada. 
  Realitzo, en aquest apartat de la tesi, una crítica al 
concepte "població activa", especialment quan es refereix a les 
dones i en aquest període, perquè les fonts orals mostren com 
la feina que fan les dones no és contemplada en cap document 
oficial i per tant, com aquest concepte no serveix per conèixer 
segons quina realitat. 
  A partir dels testimonis estudio també l'estraperlo comparant 
la informació de les fonts orals amb els estudis realitzats, 
especialment per Naredo, i assenyalo que la figura de 
l'estraperlista no és un prototipus únic i que, a més a més 
dels terratinents que feren grans fortunes amb aquesta 
activitat, també alguns antics jornalers es serviren de 
l'estraperlo com estratègia per a sobreviure els anys de la 
fam.  
  En el sisè capítol, situat ja a començament de la segona 
meitat del segle, analitzo com anava modificant-se la vida i la 
forma de treball en el poble, que algunes persones ja 
començaven a abandonar , però on d'altres intentaven refer-hi 




  A partir, essencialment, de les fonts orals, reforçades, com 
sempre, per la bibliografia existent, comprovo com, a pesar que 
moltes famílies sofrien els trencaments de la guerra, la 
família era l'única font d'assistència i ajuda per als seus 
membres, donat que el nou règim no oferia cap classe de servei 
social. En aquestes circumstàncies les dones realitzaren un 
paper fonamental assumint la responsabilitat de tenir cura dels 
seus, especialment dels malats, alhora que, sovint, com a caps 
de família eren l'únic suport econòmic del grup. 
  L'acabament de la guerra i la imposició de les lleis dels 
guanyadors comportà, per a la cultura andalusa i en concret per 
a la granadina, canvis substancials en la seva manera de fer. 
Aquest és el cas de la imposició del matrimoni legal a una 
societat en què la majoria de les parelles anaven a viure 
juntes quan així ho decidien, sense legalitzar les unions, o ho 
feien col·lectivament molt de tant en tant. 
  Tanmateix altres manifestacions culturals no lligades a la 
vida privada i que s'escapen de les mans dels legisladors 
persistiren malgrat tot. Em refereixo a la pervivència de 
cançons i romanços, que les fonts orals permeten identificar en 
aquesta avançada dècada del segle XX, encara que en la seva 
forma més vulgar. 
  Les fonts orals donen, també, una mica més de llum a un tema 
difícil i complex com és l'aparent contradicció d'un 
comportament alhora religiós i anticlerical dels homes i les 
dones andalusos. Permeten veure com amb el franquisme 
l'església es situà clarament de la banda del règim, i com la 
gent del camp andalús tenint molt clara aquesta presa de 
posició i certs comportaments poc ètics dels sacerdots, va 
progressivament i ràpida perdent qualsevol classe de respecte 
envers aquesta figura representant de l'església. 
  És també a partir de les fonts orals que analitzo el paper 
d'homes i dones en aquesta societat, el poder que unes i altres 
tenen i l'ús que poden fer de l'espai i del temps. Polemitzo a 
partir dels testimonis amb les teories de C.Delphy i Lourdes 




Domèstic i la segona estudiosa del paper en la societat gallega 
de les velles camperoles i les agricultores actuals. Comprovo 
com la historia de la "quotidianitat" és especialment difícil 
d'investigar i necessita , sovint, més fonamentació teòrica que 
la història política o de les idees 32.    
  Els anys 50' es produeix a Pedro Martínez un fet important 
per a les famílies que vivien a La Caldera, una de les finques 
més grans del terme, que durant la guerra civil havia estat 
parcel·lada i repartida entre els antics arrendataris: el 
repartiment en lots de la finca, que es feu gràcies a les lleis 
franquistes que permetien a l'Instituto Nacional de 
Colonización parcel·lar finques quan els amos no les feien 
produir. Aquest fet, aparentment just i que venia a pal·liar 
les dificultats d'una part dels habitants d'aquesta 
"cortijada", ensenya també com van ser negocis portats a terme 
pels administradors i els afectes al Nou Règim i com alguns 
nefastos personatges saberen treure profit de la mala situació 
econòmica, emparant-se en càrrecs oficials, encara que aquests 
fossin tan modestos com pot ser el de secretari d'un Ajuntament 
petit com el de Pedro Martínez. 
  El capítol setè presenta el tema central de la tesi, és a dir 
l'emigració. Primerament situo la qüestió teòricament, i com 
els estudis tradicionals sobre emigració en el sí del sistema 
capitalista caracteritzen a aquest com el sistema en què els i 
les treballadores no tenen altre mitjà de subsistència i 
reproducció que la venda de la seva capacitat de treballar, 
d'aquesta manera la força de treball es converteix en un 
objecte d'intercanvi, en una mercaderia el preu de la qual és 
el salari. 
  Com que la força de treball està incorporada en el propi 
treballador o treballadora assalariada, és la pròpia persona la 
que s'ha de desplaçar allà on pugui ser adquirida. 
  Situo el procés a l'Espanya de la dècada dels cinquanta quan 
es produeix un creixement concentrat en algunes zones de la 
península, de la indústria i dels serveis, que implica fortes 




creixents necessitats de mà d'obra. Alhora que es produeix un 
deteriorament en els termes d'intercanvi agricultura-indústria 
quan a l'agricultura s'estaven desenvolupant les relacions de 
producció capitalista, amb el resultat tècnic de la 
mecanització i concentració de la terra, la qual cosa, 
acompanyada d'un fort creixement demogràfic, abocà als 
camperols a l'abandonament de la terra: és a dir, a 
l'emigració. 
  El meu treball mostra que l'explicació exclusivament 
econòmica i demogràfica de les migracions sofreix una evident 
matisació quan es realitza una aproximació microhistòrica. En 
recuperar l'experiència viscuda per les persones protagonistes 
dels processos migratoris es comprèn millor el fenomen amb tota 
la seva complexitat, i, sense oblidar les causes 
macroestructurals, es revelen, com també molt importants, les 
causes  psicològiques i\o socials que permeten veure a les 
persones com a sers capaços de formular estratègies de 
supervivència i readaptació en contextos de grans canvis. 
  Segueixo en aquest capítol, pel que fa a la quantificació i 
direcció de les migracions a Espanya i en concret a Andalusia, 
entre d'altres els treballs de J.Nadal, d'Alfonso G.Barbancho, 
Carmen Carvajal, María del Carmen Ocaña i Elvira Castro. A 
partir dels quals se sap que Catalunya ha estat el punt 
d'atracció més gran per a la població de l'Andalusia Oriental. 
Cas que es pot aplicar perfectament  a Granada (i a Pedro 
Martínez), que llevat del focus aïllat  de Madrid, dirigeix la 
seva emigració exclusivament cap el litoral mediterrani i 
sobretot cap a Barcelona.  
  Seguint la classificació que María del Carmen Ocaña estableix 
per estudiar la dinàmica demogràfica  de la província de 
Granada, comprovo com Pedro Martínez, situat a la comarca dels 
Montes Orientales, manté entre 1920 i 1950, el mateix 
comportament que la comarca en el seu conjunt, és a dir, durant 
aquest període el seu tipus de dinàmica demogràfica és de 
"reserva". En la dècada compresa entre 1950 i 1960,a pesar que 




"reserva", Pedro Martínez, ha començat ja el tipus demogràfic 
d'"abandonament". La dècada següent, és a dir, entre 1960 i 
1970, el pes de l'emigració és aclaparador. Des de Guadix a 
Loja, tots els Montes del nord de Granada, i cada un dels 
municipis estan igualment en una dinàmica d'"abandonament". Es 
perfilen alguns nuclis d'"abandonament ràpid", entre ells Pedro 
Martínez . 
  Les fonts d'aquesta recerca (entrevistes en profunditat) no 
proporcionen, òbviament, dades quantitatives ni estadístiques, 
tanmateix la cronologia de les aventures migratòries s'ajusta a 
la cronologia del fenomen en general. Pedro Martínez en el 
lapsus de vint anys veu desaparèixer a més de la meitat de la 
seva població. A principis de l'any 1950 comencen a marxar del 
poble colles d'homes en el que podríem anomenar una emigració 
organitzada, en el sentit que anaven formant quadrilles, cap a 
les grans obres de construcció de pantans per a les centrals 
hidroelèctriques que s'estaven construint a les valls 
pirinenques.  
  D'antuvi la decisió no era pas la d'abandonar el poble 
definitivament, però aviat els homes reclamaven la dona i la 
família i així, encara que el lloc on anaven a viure no era ni 
es podia considerar estable, el procés migratori prenia un 
caràcter més definitiu pel fet d'abandonar la dona i els fills 
la casa del poble de naixement. Més tard, diverses 
circumstàncies van fer que aquestes famílies cerquessin un 
altre lloc per viure i treballar en millors condicions. Algunes 
d'aquestes famílies tenien parents o amics a Torre-romeu i cap 
allà es dirigiren començant un trasllat que amb el temps 
afectaria a totes les persones de  Pedro Martínez que 
treballaven a les centrals pirinenques. Posteriorment altres 
famílies d'aquest poble granadí es dirigiren directament -sense 
passar per aquest pas intermedi del treball temporal als 
Pirineus- cap a Sabadell.  
  En tot aquest procés d'abandonament de la terra natal cercant 
feina en altres indrets, Pedro Martínez va passar dels 4.776 




de població va ser negatiu i es xifra en 608 persones. 
  A partir de 1960 la situació s'agreuja, la gent de Pedro 
Martínez  percep clarament aquesta data como a divisòria d'un 
temps encara molt més difícil perquè en aquell moment és quan 
en el poble s'introdueixen la maquinaria i els herbicides a 
l'agricultura que tots els testimonis citen com la causa més 
directa  de la disminució del treball.  Efectivament, a partir 
d'aquesta data la situació d'atur en el poble  s'aguditza 
extremadament i als baixos nivells de salaris es suma la 
disminució notable de jornades de treball. 
  A principis d'aquesta dècada vivien ja moltes famílies de 
Pedro Martínez a Catalunya, i en concret a Sabadell  en el 
barri de Torre-romeu, que davant la situació desesperada del 
poble, expliquen als seus familiars, passant per alt les males 
condicions en les què estan vivint, que a la ciutat hi ha 
treball.  
   A partir de 1960 l'emigració de Pedro Martínez, és d'un 
"abandonament ràpid". Les xifres són esfereïdores. Si en la 
dècada anterior l'emigració del poble es podia classificar com 
de "moderada incidència" amb un increment real anual migratori 
de signe negatiu que no arribava a -1,99%, que  va ser de -608 
habitants en total, en la dècada de 1960 al 1970 l'abandonament 
del poble és ràpid amb una "extraordinària incidència" de 
l'emigració que fa possible que es passi de 4.168 habitants al 
1960 a 2.243 en la dècada següent, experimentant un retrocés 
anual de l'ordre del 3% o més, que malgrat  el creixement 
natural superior al 10% anual, implica un saldo negatiu de 
migració d'un 5 a 6% anual per terme mig. 
  Ajudant-me del concepte de cadena migratòria i analitzant les 
fonts orals, formulo les preguntes següents: Qui va emigrar? 
quan van emigrar? per què? i com van fer-ho? La resposta és 
diferent per les dues corrents que es configuren diferenciades: 
la de la dècada de 1950 i la de la dècada de 1960.  
  En resum, un procés que abraça vint anys durant el qual Pedro 
Martínez passa dels 4.776 habitants l'any 1950, als 4.168  el 




dècada de 1970 amb 2.243 habitants. És a dir, que el descens 
des de 1950 havia estat d'un 53,04%. 
  El capítol vuitè es situa ja a Torre-romeu, al barri de 
Sabadell on van anar els protagonistes d'aquesta recerca. L'any 
1950 tenia 2.283 habitants, cap -segons el Padró municipal 
d'aquell any- nascut a Pedro Martínez. Cinc anys més tard els 
habitants del barri havien augmentat fins a 4.968 dels quals 
40,6% provenien de 69 pobles de la província de Granada. Pedro 
Martínez, tot sol, aportava el 12% del total del barri. 
  Resseguint els historiadors de la ciutat faig una passejada 
per la seva història, comparant especialment la 
industrialització del S.XIX amb la del S.XX. Comprovo canvis i 
persistència al llarg d'aquesta història. Persistències: 
l'engrandiment de la ciutat a través de la immigració, les 
difícils i precàries condicions de vida i de treball de la 
classe obrera, sobretot pel que fa a l'habitatge, o en la feina 
de dones i criatures, subjecte, si és possible, a més 
explotació que la dels homes. 
  Canvis: el naixement dels barris, per exemple Torre-romeu, a 
mitjans del S.XX desenvolupant-se per primera vegada en la 
història lluny del centre, a la perifèria de la ciutat amb la 
presència quasi absoluta d'immigrants, que ara, ja no són 
catalans de les terres de ponent, ni venen solament de Múrcia i 
Alacant, sinó majoritàriament de terres andaluses. 
  Entre 1950 i 1960 l'ingent allau immigratori fa que Sabadell 
passi de 59.494 habitants en la primera data als 105.152 de la 
segona. Aquest augment demogràfic porta a un fort augment de la 
construcció sense que sigui suficient per a resoldre el dèficit 
de vivendes: un dels problemes més greus de la ciutat. 
  Analitzant el Padró Municipal de 1950 i les entrevistes en 
profunditat, així com les entrevistes realitzades per la tesi 
de llicenciatura, estudio la gent que viu en aquest indret 
anomenat "suburbio del río Ripoll" on es desenvoluparà a partir 
d'aquests anys el barri de Torre-romeu; l'estructura de la 
població: dada d'arribada a Catalunya, composició de les 




treballs que realitzen, etc. 
  A partir de les fonts orals ressegueixo l'arribada de la gent 
de Pedro Martínez i la manera com anaren establint-se en el nou 
lloc. Sobretot les condicions de vida en les coves i barraques 
on anaren a viure els primers pobladors del barri, i la memòria 
i l'oblit que es té d'aquella realitat. I com, poc a poc, 
anaren traslladant-se al turó que constituirà el barri, quan 
els pagesos propietaris de les terres l'anaren parcel·lant i 
venent. 
  L'anàlisi del Padró Municipal de 1955 permet conèixer la 
realitat poblacional del barri que en aquell moment és habitat 
per 4.968 persones, el 12% de les quals, com he dit, havien 
nascut a Pedro Martínez. 
  A partir de les Ordenacions de l'Ajuntament de 1955, aquest 
exigeix la legalització de les construccions i a partir 
d'aquest mateix any i fins al 1957, s'estableixen les normes 
per a la sol·licitud i concessió de Permisos d'Obres de nova 
construcció dels anomenats "albergues de urgencia". 
Efectivament a partir d'aquesta data es troben els primers 
expedients de Permisos d'Obres al barri de Torre-romeu, de 
l'estudi dels mateixos estableixo que l'any 1957 el 31% de les 
cases del barri tenien menys de 50 m2 de superfície i que eren 
habitades per una mitjana de 5,28 persones. Xifra que les fonts 
orals demostren que encara es queda curta. 
  Els informes emesos per concedir els permisos de construcció 
mostren la confusa situació del barri pel que fa a una mínima 
previsió i legislació urbanística. Solament existeixen unes 
disposicions generals vigents, però no existeix ni un sol 
plànol parcial aprovat. La zona és qualificada de Zona agrícola 
permanent en Pla d'Ordenació, de manera que els permisos de 
construcció, la legalització, ampliació o reforma d'una obra ja 
feta es concedien a precar.  
  En el capítol novè i últim de la tesi, aprofundeixo en la 
forma de vida a Torre-romeu a partir de 1955 quan el barri es 
pot donar per conformat, atès que ja existeixen els seus 




construccions d'habitatges -casetes d'autoconstrucció- eren ja 
un fet aclaparant. 
  Si s'estudien exclusivament els permisos d 'obres no es pot 
conèixer la realitat urbanística, donat que gran part de les 
construccions no estan legalitzades. Per això solament serà a 
partir dels testimonis de la gent que hi viu que es pot tenir 
la informació de com era realment el barri. Barri en un mal 
estat generalitzat, sense urbanització, sense serveis, amb 
carrers de forts pendents difícils de transitar, sense voreres, 
sense clavegueres, sense asfaltar, foscos i enfangats els dies 
de pluja.  
  Cases petites, habitades per molta gent, no sempre de la 
família, alguna de pas, sense comoditats i que de mica en mica, 
amb el treball de tots els membres del grup i amb l'estalvi i 
la bona administració dels diners per part de les dones, acaben 
arreglant-se. També, amb el temps i les lluites a partir de les 
associacions de veïns, s'aconsegueix la instal·lació de la 
xarxa d'aigua corrent, de enllumenat, del clavegueram i altres 
millores per el barri. 
  Fent la comparació entre el Padró de 1950 i el de 1955 
analitzo la feina dels veïns del barri però aquests dos 
documents es revelen absolutament insuficients davant la rica 
informació que proporciona la font oral, tant per la classe de 
treball, per la mobilitat que es produeix, com per la feina no 
oficial realitzada, especialment en el cas de les dones, nens i 
nenes, però també per part de molts homes. 
  Per això contextualitzo la situació laboral de les persones 
del barri amb les teories existents sobre les economies no 
oficials i l'economia formal, sobretot a partir dels estudis de 
Polanski i altres economistes teoritzadors de les economies 
dites informals. 
  Semblantment al que passava a Pedro Martínez, ara a Torre-
romeu la família i els veïns constitueixen les úniques 
relacions socials, realitzant també el paper d'assistència en 




  La segona part d'aquest darrer capítol la constitueix el tema 
de la cultura i la identitat dels veïns del barri, la relació 
que mantenen amb el centre de la ciutat i amb la resta de 
Catalunya, així com amb Pedro Martínez. 
  A través de les fonts orals podem mostrar com les persones 
del barri han resistit una situació de manca dels serveis més 
elementals , d'incomoditats i de penúries en els habitatges, 
d'una mala qualitat de vida, en definitiva de les dificultats 
de viure en un indret sense condicions. De com tota aquesta 
manca de serveis s'ha pal·liat, en part, gràcies als ajuts que 
entre les mateixes persones s'han prestat, tant des del sí de 
la mateixa família com entre els veïns.  
  No obstant això no significa la inexistència de conflictes, 
perquè, la mateixa aglomeració i les males condiciones de vida 
els faciliten. 
  A partir de l'anàlisi dels testimonis, del padró de 1955, 
dels permisos d'obres dels anys 1955, 56, 57 i 58, de les actes 
de l'Ajuntament, de les notícies de la premsa, i de la 
bibliografia existent, puc mostrar, com el barri es va 
conformant amb el treball i l'esforç de tots els veïns i 
veïnes, i com és percebut com un indret força homogeni, de 
manera que les persones que hi resideixen tenen entre elles 
poques diferències econòmiques i encara  menys socials.  
  Polemitzo amb l'italià  Maurizio Gribaudi que afirma que 
aquesta  igualtat és falsa i constitueix un mite. Efectivament 
el sociòleg italià combat el que ell anomena "mite obrer" que 
fa creure que, en el procés d'industrialització que  concentrà 
en algunes ciutats milers d'obrers  sota la determinació de la 
forma de producció específica, aquests aprengueren a 
relacionar-se i a reconèixer-se com a grup i a lluitar com a 
classe.   
  El meu treball em permet afirmar que si bé en el sí de la 
classe obrera, en el sí del barri de Torre-romeu, existeixen 
conflictes de relacions entre les persones, i si cada individu 
o cada família, usa els recursos existents de manera diferent, 
tanmateix,  un grup relativament homogeni, els immigrants de 
Pedro Martínez, amb una història, una cultura i una educació 
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comuna, en assentar-se al barri de Torre-romeu, sobretot els 
primers anys de la immigració, usen de forma semblant els 
recursos que tenen i que en definitiva es concreten, 
majoritàriament, en el propi treball i en les relacions 
familiars, paisanes i veïnals. Configuren, malgrat la 
diversitat de percepcions de la mateixa realitat, una clara 
homogeneïtat cultural, en el sentit de poder caracteritzar pel 
conjunt de la població, una manera semblant  de relacionar-se 
amb la gent i el medi que els envolta. Que més tard es traduirà 
en les lluites veïnals i en la solidaritat del moviment obrer, 
fins aconseguir les millores per al barri. 
  Justament aquesta cultura obrera i de barri aïllat o tal 
vegada segregat, dificulta la integració a la societat i a la 
cultura catalanes. 
  Introdueixo el debat sobre les interpretacions del fet 
nacional, per poder analitzar els testimonis de la gent, pel 
que fa als sentiments de pertinença nacional, comparant-los amb 
les teories existents sobre el nacionalisme català. 
  Tal com vaig fer en el treball d'investigació de 
llicenciatura intento mesurar a través de la relació que els 
veïns del barri mantenen, no solament amb el centre de la 
ciutat, sinó també, amb Pedro Martínez, aquesta integració o no 
integració als costums i a la cultura catalanes.  
  Però, a més a més, les històries de vida, que he usat per 
aquesta recerca, contenen informació d'abans fins i tot de 
gestar-se el procés, ensenyant tota la trajectòria 
immigratòria, i permetent l'aproximació  als sentiments, les 
actituds , la manera de fer, les expectatives que té la gent, i 
de com aquestes s'han complert o no. Això permet d'entendre 
millor el complex procés d'integració a una nova realitat. 
  A diferència del conjunt del barri que mantenia una irregular 
relació amb els pobles d'origen, totes les famílies de Pedro 
Martínez (encara que de vegades solament algun dels seus 
membres) que hem entrevistat, mantenien algun lligam amb 
aquest. Fins i tot quan no es té una casa de propietat però si 
algun parent, que, encara que llunyà, pot oferir allotjament.  
  Fet degut al caràcter d'emigració en cadena que va crear un 
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flux de comunicació entre Pedro Martínez i Sabadell, però també 
entre Sabadell i Pedro Martínez, que sense trencar-se ha anat 
perdurant amb el temps. 
  Mostren, també, a través dels testimonis, com durant aquest 
procés algunes d'aquestes persones descobriren a més a més la 
seva identitat andalusa. 
  Per concloure, em permeto formular, sense deixar d'assenyalar 
les dificultats existents, la següent esperança: les fonts 
orals han demostrat com la gent de barris com el de Torre-romeu 
s'uniren per millorar la qualitat de la seva vida, primer 
desorganitzadament a partir de la família , els paisans i 
veïns, després ja organitzats en les associacions de veïns i en 
el moviment obrer, cosa que  va permetre l'apropament de les 
persones immigrades amb la gent nativa que lluitava també 
contra el franquisme. Això, em fa pensar que si el futur es 
concep com la conquesta del benestar social, la gent de barris 
com Torre-romeu ha de sentir-se ineludiblement part integrada a 
Catalunya i compromesa en la construcció d'aquest futur 33. 
  Això farà possible un diàleg entre cultures, i permetrà que 
s'arribi, tal vegada, a fusions parcials i síntesis culturals. 
Sobretot a partir de que les condicions de la llengua i la 
cultura catalanes, particularment a l'escola i en els mitjans 
públics de comunicació siguin realment una realitat cultural, 
sense que això comporti un menysteniment de les llengües i 
cultures que conformen, la rica pluralitat de Catalunya. 
 
 
1.2. APORTACIONS DE LES FONTS ORALS 
 
A pesar que a través de la presentació de l'estructura  i dels 
capítols que formen aquesta tesi, he anat descrivint les seves 
diferents aportacions, per la importància que les fonts orals 
tenen en aquesta recerca,  especifico en aquest apartat un 
resum de les conclusions que les dites fonts aporten al 
coneixement concret del doble procés d'emigració i 
d'assentament a una nova terra a través de la creació d'un nou 
barri. Les  fonts orals, en general,  proporcionen  diferent 
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tipus d' informació: 
     1- informació ja coneguda a partir de la documentació 
escrita i que les fonts orals confirmen. 
     2- informacions en les quals les fonts orals  introdueixen 
matisos que enriqueixen el coneixement i ajuden a comprendre la 
complexitat dels fenòmens històrics,socials i econòmics.  
  Per exemple, el procés lent però imparable de construccions 
en el barri de Torre-romeu és impossible de resseguir en la 
seva totalitat a partir de la documentació escrita, atès que 
els permisos de construcció sol·licitats són una  minoria 
respecte al nombre real de construccions .  
  El mateix es pot dir pel que fa als itineraris laborals de 
les persones, que si els analitzem solament a través del padró 
i encara que es realitzi un treball de comparació entre 
documents de diferents anys, resulten una informació estàtica. 
Són els testimonis vius els que permeten de superar aquest 
problema,  especialment quan s'estudien períodes i situacions 
socials com l'objecte  d'aquesta investigació, caracteritzats 
per una gran mobilitat i canvi. Així, l'ofici o treball 
desenvolupat pels homes i per les dones de  Torre-romeu -o en 
altres indrets semblants- en les dècades dels cinquanta i dels 
seixanta, pot ser indicat en un padró com una  ocupació 
determinada i en el següent com  una altra. Tanmateix queden en 
l'entremig possibles  i diverses situacions, com demostren les 
entrevistes realitzades. 
      3-informacions primordialment aconseguides gràcies a les 
fonts orals 34. Per exemple, l'anàlisi del que hem qualificat 
com a economies no oficials. En  especial l'economia 
comunitària solament es pot estudiar a partir de les  fonts 
orals, que informen sobre les ajudes que es proporcionen veïns 
i familiars, sense cap transacció econòmica a l'hora, per 
exemple, de  construir les vivendes, o en les construccions 
comunitàries com ho va ser la construcció de l'església.  
  O bé, com s'ha vist al llarg d'aquestes pàgines, per a conèi-
xer la naturalesa i el volum de la feina que fan les dones és 
imprescindible l'estudi de les fonts orals que mostren la 
sistemàtica ocultació,  per part de qualsevol altra classe de 
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font, del treball femení.  
  La història de les persones es mou en el temps amb la pròpia 
narrativa, i, en fer això, traspassa les barreres entre treball 
i casa, política i cultura, un lloc i altre, darrera la qual 
moltes de les nostres dades escrites i dels nostres temes 
interpretatius -en realitat dels nostres conceptes- estan 
separats. La utilització de les fonts orals és l'única forma de 
traspassar aquestes barreres 35.  La informació oral permet, a 
nivell general de contexts diferents, explorar la interacció 
mútua entre la família i l'economia, i discutir, el concepte 
clàssic d'obrer del camp, o d'immigrant, com un subjecte 
exclusivament del gènere masculí, i descobrir aquesta 
interacció 36. Permet, estudiar ambdues parts del procés 
migratori de les dones i els homes de Pedro Martínez que ara 
estant residint a Sabadell. 
  A partir de les fonts orals podem comprendre l'ambient d'un 
poble desprès de la derrota republicana, així com la 
sensibilitat d'un barri, com el de Torre-romeu, format en ple 
franquisme, i l' impacte d'alguns esdeveniments. El sentiment 
d'abandonament i en conseqüència com el barri afirma fortament 
la seva consciència d'existir en front d'altres; una identitat 
cultural basada en la solidaritat d'un ambient familiar, de 
paisans i veïnal 37. 
  Les trajectòries de vida descobreixen la personalitat dels 
homes i de les dones. Ensenyen com per sobre del temps històric 
i social les persones construeixen la seva pròpia vida; perquè 
la gent, "el rol de l'individu" 38 defineix i elegeix 
contínuament i utilitza de forma diferent els recursos que 
l'envolten, i per tant, els resultats de les vides no són 
conseqüència solament de pressions externes, de normes i de 
circumstàncies socials. Alhora i paral·lelament sura, en les 
biografies de la gent, tan l'experiència acumulada d'anteriors 
etapes de la vida com l'experiència acumulada de la seva 
societat. Per això la gent estableix relacions socials i 
elabora interpretacions sobre la coherència de la seva vida o 
integra i accepta interpretacions heretades 39.  
  En utilitzar les històries de vida com a fonts històriques, 
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aquestes es demostren imprescindibles per comprendre i 
augmentar el nostre coneixement dels processos d'immigració, i 
per tant, donada la importància d'aquest fet en la història del 
nostre país, per incrementar el nostre saber de la Història 
Contemporània de Catalunya. 
  Per acabar,la confecció de les fonts orals va mes enllà, tal 
com jo l'entenc, d'una simple innovació metodològica perquè 
comporta una inflexió ideològica objectiva: fer penetrar dins 
la història en majúscula la gent que mai d'altra manera hi 
podria entrar. Descobrint, així, el rostre de la multitud 40. 
Però, a més a més del factor democratitzador, l'ús de la font 
oral 41, de les fonts vives, pot tenir un caràcter més subversiu 
en invertir els papers clàssics. Efectivament, l'historiadora, 
l'historiador  que s'apropa a la gent per tenir assentades i 
amb ella aprendre, no són aquells professionals acadèmics que 
tot ho saben, davant la pobra i ignorant gent del poble. Usar 
les fonts orals, es converteix al contrari, en un procés 
interactiu on cada u aprèn i ensenya a l'altre,i esdevé un 
procés amb enormes possibilitats d'enriquiment personal i que 
en algunes experiències ha possibilitat actituds  comunitàries 
i grupals d'anàlisi i naixement de conscienciació. 
  Voldria acabar expressant els dubtes que m'assalten en 
aquests moments. Des de l'inici d'aquest treball, ara ja fa 
bastants anys, el meu objectiu ha estat usar les fonts orals 
com un instrument que serveixi per fer una història més 
democràtica. Tota la tesi és un intent d'accentuar la 
importància de les històries de la gent del carrer en la 
configuració d'allò que anomenen Història en majúscula. Espero 
que aquest propòsit sigui visible a través de tot el treball 
que presento, no obstant, ara que està finalitzat em pregunto 
si les persones protagonistes d'aquesta història es 
reconeixerien elles mateixes en el que he escrit 42. 
  Suposo que no deu ser possible arribar a escriure 
"l'autèntica" història del poble. L'important, tanmateix, no 
estaria en aconseguir escriure-la, sinó en apropar-nos a la 
finalitat de la història, que és aprendre de l'experiència 




1."El pasado personal aparece entretejido de pasado colectivo. Así, podemos 
hablar de la Historia como Pasado que se condensa en nuestro Presente, en 
las No-Ausencias y en las Ausencias que permiten afirmar nuestra realidad 
tal cual es hoy (y no de otra forma posible). Este pasado colectivo es 
asimilado con peculiaridades por las diversas personas que, al nacer, 
pasamos a formar parte de nuestra sociedad. El Pasado Personal aparece como 
la particular asimilación del Pasado Colectivo configurándose, así, nuestro 
Presente Personal/Colectivo: cuanto vivimos". Amparo Moreno 
 
  Seguint a Gretel Auman ("Alguns apunts per al debat feminista", Quaderns 
d'alliberament, núm.6) , uso, al llarg del meu treball, el mètode de 
l'autoconsciència, que pressuposa partir del propi jo (som alhora objecte 
d'investigació i investigadors), i del jo dels altres com a dades reals 
existents, per confrontar-los al seu torn amb la realitat externa que ens 
envolta (llibres, cinema, actes, etc.).  
 
2.Un nou perill sembla planar sobre el país que ha vist sorgir algun brot 
racista contra els immigrants estrangers. A més a més, les mesures 
administratives basades en la "Ley de Extranjería", han portat, de fet, a la 
violació de drets humans fonamentals, i a una discriminació cap els 
immigrants extracomunitaris, com han assenyalat els informes del "Defensor 
del Pueblo", el Síndic de Greuges i la Comissió de la CEE. 
  A Catalunya, avui en dia -1990- segons Lluita Obrera, núm.90.,hi viuen 
40.000 llatinoamericans, 40.000 marroquins, 15.000 filipins i 10.000 de 
l'Àfrica negra. 
3.Lucien Febvre, Combates por la historia, p.232 
4."La historia oral (...) constituye un intento de revelar el ambiente 
intangible de los acontecimientos, de descubrir el punto de vista y las 
motivaciones de los participantes...”Ronald Fraser, Recuérdalo tú y 
recuérdalo a otros,p.25 
5.A part de la ja abundant bibliografia sobre l'ús de les fonts orals (vegeu 
bibliografia), com  la seva plasmació en recerques que les utilitzen, cal 
mencionar la nova Revista Historia y Fuente Oral. Existeix un debat o 
discussió sobre si l'ús de les fonts orals comporta un mètode o tècnica 
específics. Soc de l'opinió, amb Carmen García-Nieto, que la font oral és 
solament una font específica i original i no una técnica. María Carmen 
García-Nieto: Fuentes Orales e Historia, dins Studia Historica. Historia 
Contemporánea. Vols.VI-VII, 1988-1989.Salamanca,1990 
6. De fet el mateix es pot dir de la prèvia definició d'una hipòtesi com a 
punt de partida d'una recerca: "Es un tópico de la investigación científica 
el que la hipótesis precede a la experimentación -que el científico procede 
con una idea razonablemente buena de lo que está buscando, por muy dispuesto 
que esté a ser decepcionado". Elisabeth Fox i Eugene Genovese. La crisis 
política de la historia social. La lucha de clases como objeto y como 
sujeto, dins Historia Social, núm. 1, primavera-verano, 1988. p.94 
7. Solucions i  maneres de resoldre aquests problemes tècnics en :Paul 
Thompson, La voz del pasado i José L.Carles e Isabel López, "Aspectos 
técnicos relacionados con los archivos sonoros", Historia y Fuente Oral, 
núm.3.pp.165 i ss 
8.Com més endavant explico, al fer les entrevistes tenia un esquema (seguint 
a Pilar Folguera) que mai vaig fer servir per preguntar però que servia per 
orientar les preguntes i saber quina informació volia a priori. L'esquema 
era el següent: 
a. Dades Objectives:edat, estat civil, professió, activitats habituals, 
arbre familiar. 
b. Infància i joventut:fets significatius de la seva infància, educació: 





nenes i nens. Idees polítiques en la seva família, utilització del temps 
lliure. 
c. Hàbits de consum: lloc d'adquisició dels productes de consum diari, 
productes més consumits, persones que feien les compres. Productes de 
procedència domèstica:tipus de producció, forma de produir-se. Adquisició 
d'altres productes:mobles, teixits, ornaments. 
d. Distribució del temps:distribució diària, estacional, anual. Els 
diferents períodes vitals. La seva relació amb els fets històrics. Els 
records mediatitzats pel transcurs del temps. 
e.Utilització de l'espai: l'espai "propi" durant la infància:lloc, espais de 
joc i de relació. La cura del cos:la neteja, l'embelliment. La casa 
familiar. El barri o el poble. Els espais d'esbarjo. Llocs utilitzats durant 
la joventut:els espais "segregats", els espais compartits amb membres del 
sexe oposat. Els espais de treball. 
f. Relacions entre homes i dones: formes d'establir relacions. Rituals. 
Llocs de trobada. Activitats comunes:balls, treball...Formes d'aparellament. 
Vida sexual, control de naixements. 
g. Concepcions de la societat sobre la dona: treball, sexualitat, 
maternitat, participació política, educació, normes de comportament. 
h. La Salut: malalties més comunes. Atenció i cura de la salut en l'àmbit 
domèstic. Remeis casolans. Embarassos, parts. 
i. Religió i creences: actituds religioses, pràctiques, rituals. 
j. Societat i règim polític: la República, experiències col·lectivistes, la 
guerra, la postguerra, el franquisme. 
k. L'emigració: primers pensaments, iniciativa, la partença: individual, 
col·lectiva, familiar. A on?, per què?. Coneguts a Catalunya. Família o 
propietats que es deixen en el poble. 
l. El viatge:amb què, amb qui, com, condicions. 
ll. La immigració: els primers anys. Habitatge. Treball. Serveis: salut, 
escoles, esport, esbarjo, cultura. 
m. Procés d'assentament: relacions amb Pedro Martínez, relacions amb el 
centre de Sabadell i la resta de Catalunya. 
9. En Fraser he trobat les explicacions de com fer les entrevistes més a 
prop del que jo mateixa he fet (no vull pas dir del resultat obtingut). 
L'Avenç,núm.26, abril 1980: Conversa amb R.Fraser per Jim Kelly. R.Fraser, 
Reflexiones sobre la historia oral y su metodología en relación con la 
guerra civil española, dins Metodologia histórica de la guerra y revolución 
españolas. pp.47 a 72. També en Historia y Fuentes Orales,núm.1,pp.132 i ss; 
on converteix les entrevistes en quasi un art.  
 
 
10.Luisa Passerini, ens ha mostrat, en els seus treballs sobre el feixisme a 
Torí, com es poden tractar els silencis en les fonts orals. 
11. Vegeu més endavant la controvèrsia existent sobre la veracitat de les 
fonts orals i la consideració de F.Lejeune sobre la significació del que 
podem considerar fals. 
12. F.Joutard,"El tratamiento del documento oral", Debats,núm.10 
13. "...pudimos comprobar que llegado a un número determinado de entrevistas 
se iba conformando un modelo explicativo para nuestro objeto de estudio que 
no variaba sustancialmente con la incorporación de sucesivas entrevistas. 
Así resultaba en nuestra muestra lo que en historia oral se ha llamado punto 
de saturación, y lo que en estadística se denomina como sistema de muestro 
acumulativo, en el que tras una solución de muestras numéricamente 
representativas, se demuestra en un punto del estudio que no es necesario el 
número previamente determinado porque los resultados no varían con la 
ampliación de testimonios". Cristina Borderias Mondéjar, Imagen colectiva y 
fuentes orales. El problema de la muestra en la historia oral, Primer 





14. Daniel Bertaux, "Los relatos de vida en el análisis social", Historia y 
Fuente Oral, núm.1, pp. 88 i 92 
15.Franco Ferrarotti, "Historia, Biografia, Privacy", Historia y Fuente 
Oral, núm.2.p.54 
16.Ronald Fraser, La formación de un entrevistador. Historia y Fuente Oral, 
núm.3. p.132 
17.Alessandro Portelli,"Historia y memoria: La muerte de Luigi Trastulli", 
Historia y Fuente Oral, núm.1.p.6 
18.R.Fraser, op.cit. p.146 
19. Fhilippe Lejeune, Memoria , diálogo y escritura, Historia y Fuente Oral, 
núm.1,pp.42 i 43 
20.íd.p.44 
21.Daniel Bertaux,op.cit. pp.94 i 95 
22. Dominique Willems, "Lenguaje escrito y lenguaje oral", Historia y Fuente 
Oral, núm.1, p.103 
23.Les entrevistes realitzades per la "tesina". 
24.Lucien Febvre, op.cit.p.89 
25.  Chiara Saraceno, "La estructura temporal de las biografías", Historia y 
Fuente Oral, p.45 
 
26."Contrairement aux apparences, la biographie, en effet, n'est pas 
l'expérience vécue, directement transmise, mais une chronique, et elle doit 
étre soumise au mème travaill critique que les autres documents que 
l'historien utilise". Archives Orales:Une autre histoire? Annales, gener-
febrer 1980. 
27.Moreno Fraginals, La història com a arma. L'Avenç, núm.2, 1977 
28.Paul Thompson. Especialment en, La voz del pasado: La historia oral. 
Capítols 4 i 5. 
29.Franzke, sintetitza la teoria del record desenvolupada per Hussell, 
Bergson i Maurice Halbwachs. Juergen Franzke, "El mito de la historia de 
vida", Historia y Fuente Oral, núm.2. pp.57 i 58 
30.Philippe Joutard, op.cit.p 
 
31. Saraceno, seguint a Featherman (1983), Hareven (1982) i d'altres, 
introdueix el problema del temps i del canvi en el temps a dos nivells 
diferents: el temps històric i el temps de vida. Chiara Saraceno,op.cit. 
núm.2. p.43 
 
32. Entre altres causes, perquè tal com afirma Lutz, la major part de la 
vida quotidiana diària es constitueix a partir d'un gran nombre de 
realitzacions subconscients, en el costum de percepcions i accions 
rutinàries i quasi invariables, la imatge específica de les quals s'integrà 
en la socialització i solament és visible des de dins la seva especificitat 
quan la seva pràctica ja no es dóna per suposada. Lutz.¿Para qué sirve la 







33. La nació lliure, segons R.Lafont, "és un fenomen històric positiu; 
elabora el seu propi futur com una conquesta de benestar social. És 
progressista. La nació alienada veu com les seves minories escollides passen 
al servei de l'Estat unitari i la traeixen profundament. Quan l'Estat i les 
minories provincials entren en conflicte, en aquest conflicte, no hi ha res 
de positiu. L'Estat esclafa el poble, però les minories són una oligarquia 
no menys esclafadora". R. Lafont, Per una teoria de la nació, p.133 
 
34. Informacions que en alguns casos, també podrien donar-nos altres fonts 
properes a les fonts orals, com ara diaris,cartes, etc, tanmateix la 
societat objecte d'aquesta recerca , per les seves característiques, 
especialment l'alt grau d'analfabetisme, no en genera i, per tant, no és 
agosarat afirmar que la història oral es converteix en l'única font 
d'informació.                               . 
 
35. Paul Thompson, "La historia oral y el historiador", Debats núm.10.p.96 
36.Id.p.56 
37.Ph. Joutard, op. cit.p.83 
38. Saraceno, op.cit. p.46 
39.Lutz Niethammer, 0p.cit.p.8 
40.Raphael Samuel, Historia Popular, historia del pueblo, dins Historia 
Popular y Teoría Socialista, p.20 
41. A pesar que també les fonts orals poden utilitzar-se per fer una 
història absolutament conservadora. Paul Thomson, La voz del pasado. La 
historia oral. p.10  
42.Aquests són els mateixos dubtes que assaltaven a R.Fraser en acabar la 










                
CAPÍTOL 1 
 MEMÒRIA DEL QUOTIDIÀ: POBRESA I TREBALL. 








 "La dignidad de los andaluces exige la creación 
en Andalucía de un pueblo consciente y 
capacitado; exige el concluir en Andalucía de 
una vez, sea como sea, con los caciques y sus 
protectores los oligarcas; hay que evitar 
continúe siendo Andalucía el país del hambre y 
de la incultura, la tierra más alegre de los 
hombres más tristes del mundo..." 
 





























El pare i els germans de la Rosa Sánchez -la Rosa de los 
Vilchez- 1, nascuda a principis d'aquest segle, eren pastors, 
pobres, però com que treballaven tenien allò imprescindible per 
anar tirant. Podien engreixar, junt amb els de l'amo, un o dos 
cabrits. A més a més, tenien un tros de terra de renda en el 
"Cortijo de Pierres". Del grà que hi conreaven en treien els 
diners necessaris per comprar queviures a la botiga de Pedro 
Martínez, el poble on havien nascut i on vivien. El menjar, 
llevat del pa que amassaven les dones de cada família amb 
farina, -no sempre de blat i sovint de sègol- l'havien de 
comprar en aquell establiment perquè com que la terra és seca i 
 no hi ha hagut aigua fins fa molt poc, era impensable conrear 
un hort propi i difícil mantenir animals domèstics. La Rosa 
recorda: "Mi gente no tenían bestias, eran pastores y no. 
Estaban pobres en el pueblo. Los ricos tenían ovejas allí. 
Nosotros teníamos unas cabrillas, pero estas las cebaba mi 
padre con las de uno que le decían los Rufino. Yo estaba 
sirviendo con ellos y mi hermano, digo y mi hermano lo mismo. 
Trabajábamos y ganábamos "pa" comer y teníamos un pedazo de la 
renta2, en un cortijo que le decían Pierres. 
  La comida se había de comprar porque allí no hay nadie que 
tenga huerto. ¡Allí no, si no hay agua! Ahora es cuando la han 
"sacao".Los ricos que eran, y que había ricos, ricos, ricos, no 
han sido capaces de sacar el agua, y ahora, ese, que es un 
albañil, el alcalde, ha traído un ingeniero y dicen que ha 
"sacao" agua. ¡Dicen!.Yo no he "estao"." 
  La Rosa parla de quan els homes de casa seva feien de pastors 
pels camps i pujols i, la mare restava a casa tenint cura dels 
germans petits -eren tretze fills- ,i ella joveneta, feia de 
"minyona" a casa d'uns rics del poble. 
 
   "Cuando empecé a servir en el pueblo tenía catorce o quince 
años. Estaba de día allí, en casa de los ricos, y cuando 
anochecía en casa de mis padres, ¡en mi casa! Estuve en una 
casa nueve años en una misma casa. De los...Ella era hermana de 
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Casares y él era hijo de Rafael Martínez ¡de los Taravitas! ¡Ya 
ves tú! ¡Nueve años!. La madre estaba enferma y yo fui la que 
la cuidaba. Ahora (el seu fill),así que me ve, me abraza y me 
besa y dice "¡ésta la de Sánchez, ésta es mi segunda madre!.Que 
mi madre estaba enferma y ésta era la que nos cuidaba"."  
 
  Fa més de vuitanta anys de tot això: són records que es 
remunten a la primera dècada del segle. Anys recordats 
igualment per l'Ascensión Vaca 3. Temps de pobresa, temps de mal 
viure per aquesta gent del camp, evocats, no obstant, per 
contrast amb els de la postguerra veritablement de fam, com 
temps bastants bons, car , encara que pobrament, vivien. 
 
  "Nosotros nos apañábamos, yo hacía antes... yo tenía una 
mijilla de tierra..." 
 
La Manuela González 4 creu que de gran va ser la dona més 
pobra de Pedro Martínez, però de nena, com la majoria dels seus 
paisans, recorda la vida plena de treball i de penes però no de 
fam. 
           
   "Desde la edad de cuatro años hasta setenta y dos que tengo 
he pasado muchísimas penas, porque lo primero y principal fue 
que se me murió mi madre y mi padre me dió madrasta a los trece 
meses 5. Y de allá "p'alante" he "pasao" muchos trabajos, muchas 
penas. Con mi padre no pasé de hambre nada, porque mi padre me 
estuvo trabajando como hombre a mí y a mi hermana, pero hambre 
no. Pero he pasado muchísimos trabajos que he trabajado como 
hombre6. 
  Yo no fui a la escuela, no sé ni una jota, ¡ay! si he ido 
unos días ¡pero muy pocos! Pero nada yo tenía de trabajar allí, 
que mi padre no tenía niños que estábamos niñas y se casó con 
una mujer muy joven y empezaron a tener crios. Entonces 
teníamos de ayudar yo y mi hermana, que éramos las mayores, y 
no tenían hijos ningunos, porque mi padre tenía una yesera y 
estábamos en el yeso "pa" que lo moliera, lo medíamos "pa" que 




  J. Ramón García 7 fa memòria, també, del temps d'infantesa . 
Anys de treballs, tret comú de la vida de tots els entrevistats 
i totes les entrevistades per a aquesta recerca. 
 
   "¿Qué voy a contar? He "estao" trabajando...bueno sí lo voy 
a explicar todo, de "ande" que estuve en la cárcel y "too". 
Pues mira ve anotando en el año 36 estalló la guerra ¿de antes 
también tengo que explicar? Pues mira  yo empecé a trabajar 
cuando tenía doce años haciendo de faenero en una finca, luego 
a los quince años iba con un burro a por leña, luego con dos 
burros a por leña. Trabajaba en un horno. Cocer pan casero de 
las casas. Se amasaban en las casas. Íbamos a recoger las 
tablas del pan y las llevábamos al horno ¿eh?. Las cocíamos y 
luego íbamos a repartirlas en las casas, otra vez, de la dueña 
de cada una del pan que teníamos. Eso era en el año 30, 31, 
33,34, 35 y 36 que estalló la guerra ¿eh? .El horno era nuestro 
pero de alquiler, era de un rico de ahí, del pueblo". 
 
  A principis dels anys 30' la  Luisa Cazorla 8 treballava, junt 
amb la colla de germans, ajudant al  pare. 
 
  "De críos, yo no hacía más que subir agua a lo alto de una 
burra, porque mi padre era... y en vez de decir: "bueno  pues 
mira voy a trabajar de ocho a ocho”, podía, pero no decía esto, 
sino que hacía como un destajo. Trabajaban los más grandes, 
trabajaban los más chicos y yo ya te he dicho, "pos" subiendo 
agua. Yo de cría subiendo agua y luego de grande, ya mozuela, 
pues pillaba la yegua y a subir agua. Mis hermanos de 
chiquillos, pues "toos " trabajando. Uno que ponía una piedra 
más gorda, otro que podía con una piedra más chica, otro que 
ponía los ripios, "toos" trabajando. Allí hacíamos "toos" 
igual. Ya ves, la faena de subir agua es más de los niños y sin 
embargo ¡la subía yo! 9. El agua que se necesitó "pa" la calle 
de Manolito "el de Claudio", las aceras ya las tocharon. Subía 
yo el agua. Me subía en la burra porque me cansaba de dar 
viajes detrás de la burra y ya lo que hacía, que me subía. 
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Hasta la acera de más allá de Manolito "el de Claudio", subí yo 
el agua". 
 
  Sebastián Martínez 10 arribà a Pedro Martínez des de Huenijar, 
on havia nascut, d'aleshores ençà han passat quasi seixanta 
anys. El pare d'en Sebastián era pastor i com tots els pastors 
la seva feina el portava d’aquí d'allà. D'aquesta manera va 
arribar la família a un "Cortijo"  anomenat Fuente la Caldera  
que està situat a les afores a uns nou quilòmetres del centre 
del poble 11. 
  
   "A La Caldera fui que tenía ya doce o trece años, veníamos 
de Cabrilla de Santo Cristo, habíamos "estao" en Fonelas, luego 
en Tirasillo... mi padre le pasaba ésto: cuando no estaba bien 
en un sitio se iba "pa" otro "lao". Estábamos como el caracol, 
siempre con la manta puesta, de pastor. Luego fuimos a La 
Caldera de marraneros, a cuidar marranos..." 
 
  Manolo Alfaro 12 també treballava a La Caldera des que tenia 
vuit anys. "Ganando tres duros cada mes. Luego pues cuando ya 
con unos años más fue cuando estalló la guerra...". 
 
  Així s'escolava la infància de les criatures d'aquest poble: 
treballant. Els nens, especialment, tenint cura dels animals i 
les nenes fent de "minyones". Però la divisió no era tan 
nítida. Noies i nois eren necessaris i útils pel treball, per 
això quan no treballaven fora de casa sinó ajudant al pare en 
el seu ofici tant se val ser noi com noia. Com en el cas de la 
Manuela, la seva germana i la Luisa que treballaven fent 
d'aprenentes de paletes i de guixaires. En el cas de les 
famílies obreres, que eren la majoria, és quan els fills 
s'havien de llogar a altres. Aleshores apareix, com en les 
persones adultes, la divisió sexual del treball: els nens i 
nois treballen en el camp i més sovint cuidant bèsties, fent de 
pastors o de porquerols i les nenes i les noies fan de minyones 
a casa dels rics, servint a una sola família tot el dia, o bé, 
fent les feines que periòdicament i esporàdica van sorgint en 
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les diferents famílies que formen el grup de rics del poble. A 
més a més, ajudaven a les mares en les tasques de la pròpia 
família, servint, tot sovint, a germans i pares. 
  A pesar del treball, alguna estona tindrien per jugar, 
tanmateix no semblen recordar-ho, si més no, no ho han 
mencionat espontàniament. 
  Pocs lliguen els seus records infantils amb esdeveniments 
polítics, solament en algun cas  recorden fets posteriors i 
assenyalats com la proclamació de la República o l'esclat de la 
guerra civil. La M.Jesús García 13, en canvi, situa les seves 
vivències infantils dins el context de la Monarquia. 
 
  "En los años de la Monarquía, que toda la vida nos hemos 
criado en ella, pues hemos trabajado y no hemos podido comer ni 
vestir, porque lo que trabajamos se quedaban los ricos con 
ello, y estábamos en el campo, escardando, segando o arrancando 
esparto y nosotros ¡"pos" sirviendo con los ricos! Que no nos 
daban "na", la comida y mala". 
 
 
1.1 Pedro Martínez  
 
Pedro Martínez, el poble de la gent que apareix en aquesta 
recerca,  és una vila situada al nord de la província de 
Granada -contigua a la de Jaén-, del partit judicial de Guadix, 
a 79 quilòmetres de la capital, situada a 1.042 metres 
d'altitud i amb una superfície de 133 qm2 14. Segons Madoz 15, al 
1849, estava habitada per 130 veïns i 591 "animes". L'any 1940 
tenia 3.952 habitants , el 1950, 4.776, el 1960, 4.168, per 
arribar als 2 mil i escaig actuals 16. 
  El poble deu el nom al capità de les hosts del duc de Gor, 
que va conquerir el terreny. El duc va cedir al seu capità, 
Pedro Martínez, aquest terme, en el qual va edificar la primera 
casa. Encara conten els habitants del poble que per  escoltar 
missa i evitar els desplaçaments a les "cortijadas" de Oleilas 
Bajas 17, el Governador va manar construir-hi una església i més 
tard un cementiri. Els llauradors de les terres van ser els 
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primers veïns i existeixen documents a l'arxiu parroquial 
datats l'any 1651, encara que la parròquia és anterior a 
aquesta data. 
  El municipi es va consolidar durant els segles XIX i XX, i 
per això la seva estructura urbana és relativament moderna, 
molt castellanitzada pels efectes de la repoblació, la 
incorporació dels models urbans de Castella i, tal vegada 
també, pel seu entorn geogràfic, més semblen a les terres de la 
Manxa que a les andaluses. La vila està situada al nord de la 
ciutat de Guadix, en els Montes Orientales, zona d'amples 
secans i terres d'abundants cereals. 
  La població, com d'altres d'aquesta zona, s'orienta sobre una 
esplanada immediata a un pujol: el "cerro" Mencal, de 1.447 
metres d'altitud, aprofitant més o menys directament l'ampla 
corba de la baixada del riu Fardes cap el Guadiana menor. En el 
Mencal, -en àrab cementiri- existeixen restes d'un fortí àrab i 
indicis d’un intent d'extracció de pissarres bituminoses, en el 
"cortijo" d'Olivares. 
  El municipi limita al nord amb el d'Alamedilla, a l'est amb 
Villanueva de las Torres o de Don Diego, al sud amb el 
d'Huélago i a l'oest amb el de Cardela. És un terreny muntanyós 
i de secà, i en temps de Madoz, amb  trossos poblats de pins i 
alzines i la major part format de "monte bajo": d'espart, 
ginesta i romaní. La sequera i el despoblament forestal l'hi 
han fet perdre quasi totes les alzines i pins, però -en 
recompensa- actualment es conreen arbres fruiters com ametllers 
i presseguers. Tradicionalment s'ha criat ordi, i amb menys 
quantitat blat , sègol i bot; s'ha pasturat remats d'ovelles i 
cabres i s'ha practicat la cacera de conills i perdius. 
   
   Segons la tradició, que encara conten les dones i els homes 
vells del poble, en el Mencal, en un lloc denominat "Joraique", 
hi va viure l'últim àrab després de la Reconquesta, en una cova 
-mina- amb moltes galeries i de profunditat incalculable. 
Aquesta persona era alimentada per un moliner d'Almidar, a qui 
pagava amb lliures d'or. En una ocasió el moro va dir al 
moliner que entrés a la cova que el faria ric, ja que veient 
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que la reconquesta àrab era molt difícil pensava marxar a 
l'Àfrica i com que no podia endur-se el capital que posseïa, 
volia deixar-la a aquell que l'havia alimentat. El va conduir a 
través de llargues galeries fins una gruta profunda per la que 
corria un riu subterrani. Quan estaven a meitat de camí el 
moliner  espantat apunyalà al moro i el va llençar al buit, 
retrocedint al lloc d'entrada.  
   
  Pedro Líndez 18 i la seva muller Encarnación,  una parella de 
vells que passaren la joventut i adultesa a la finca de La 
Caldera i que ara viuen a Pedro Martínez, ens expliquen aquesta 
llegenda: 
 
   "Un moro que se alimentaba con el alimento que le llevaba un 
molinero, el molinero era del molino de "Labá", que es un 
cortijo que hay allí más abajo de Fonelas. No es de Pedro 
Martínez es de allí de Fonelas y el molinero le llevaba de 
comer al moro. Y el moro estaba agradecido con el molinero y 
cuando ya se cansó el moro de estar solo, se quería ir a África 
y le dijo al molinero: "te voy hacer rico". (Esto lo cuenta la 
gente, estará escrito quizás también en algún sitio. Está 
todavía la gente por encontrar la cueva de Joraique, por 
encontrar la cueva). De modo que pasaron a la cueva, el moro y 
el molinero atrás y llegan a un manantial de agua que pasaba, -
que supone la gente que es la de los valles- y bueno, entonces 
al molinero le entró miedo y como iban el moro delante, con un 
palo  el molinero le dio un golpe en la nuca y le echó abajo, y 
el moro le dijo: "me has "matao" y tú te has perdido". Porque 
decía que tenía  un pellejo de un toro lleno de oro. Decían que 
le llevaba a enseñarle el escondite del oro. Pero luego la 
cueva se ha "rellenao", el tiempo la ha "rellenao" y ha "tapao" 
la puerta y se ha "estao" criando trigo y... Esto son historias 
de cuando los moros,  es un cuento de viejos, de unos a otros, 
eso es "contao" como yo puedo contar..." 
 
  Fins ara molts han intentat arribar al final de la cova, que 
està destruïda, sense aconseguir-ho.  Fa uns anys un pastor que 
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tenia el ramat pasturant a la vora del mas del pujol, va veure 
sortir vapors de la terra i apropant-se al lloc va colpejar el 
sòl i s'obrí un forat molt gros, llavors va cridar a un company 
i s'internaren amb una llanterna. Van trobar una cova amb tres 
habitacions poblades d'estalactites i estalagmites, amb 
orificis pels quals no pot passar una persona. Des d'aleshores 
ningú ha intentat engrandir-ho i veure cap a on condueixen. De 
fet, avui en dia, els habitants del poble no són molt amants de 
fer sortides al camp, i molts d'ells no han estat mai dalt el 
"cerro".  
 
1.2  Situació econòmica i social del camp andalús de principi 
de segle 
  
Parlar del camperol i del jornaler andalús a finals del segle 
XIX i el primer terç del XX és relatar un quadre de misèria i 
de  males condicions de vida19. I això a pesar que l'agricultura 
espanyola del primer vintenni del segle va fer un salt endavant 
-el més important de la història econòmica contemporània, abans 
de la definitiva modernització del sector, entrada ja la segona 
meitat del S.XX 20 -, expandint-se  21 i paral·lelament 
intensificant el conreu de cereal 22, contribuint així a 
escurçar les distàncies amb les economies més avançades i 
riques 23.   
  Mentre durà la guerra europea es produí un augment de la 
demanda de blat a les zones industrials, beneficiosa per les 
terres cerealístiques del sud, però acabada la guerra la 
depressió econòmica resultant de la pèrdua dels mercats 
exteriors, va provocar una crisi tan profunda que els preus 
agrícoles caigueren de manera que el seu nivell no es tornaria 
a recuperar fins a la II República 24. A l'Espanya del latifundi 
qualsevol crisi que experimentés l'agricultura repercutia 
immediatament, com assenyala Fontana 25, en els salaris del 
proletariat originant fortes tensions socials com les que es 
produïren en els anys de la primera guerra mundial. De manera 
que "la elevación de los precios al por menor redujo los 
salarios reales en las regiones agrícolas de más extenso 
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proletariado en términos que, en el invierno de 1917-1918, 
hicieron la situación insostenible" 26. 
 
 
1.2.1 Cereals i bestiar  
   
Entre 1900 i 1931 la superfície i el valor de la producció 
agrària van sofrir, en la major part de la península, canvis 
evidents, resultat de la capacitat de resposta de les diferents 
agricultures al repte que suposaven les noves circumstàncies 
econòmiques després de la depressió de finals del segle XIX. No 
obstant, i tal com ja he dit, és admès el creixement general de 
l'agricultura i en aquest creixement Andalusia Oriental es 
situa en torn al creixement mig de la península. Gràcies a la 
capacitat d'incidir en camps tan diferents com són el secà i el 
regadiu, s'estabilitzà el secà i s'incrementà el conreu de les 
oliveres i els fruiters. L'avantatge, més gran de la regió, va 
ser que va trobar la manera de satisfer la demanda de carn i de 
llet, de manera que el seu producte ramader va ser el que més 
va créixer de totes les regions espanyoles 27. 
  Pedro Líndez, que ens va explicar la història de la finca més 
gran de Pedro Martínez,recorda la situació d'intensificació del 
treball en el camp per augmentar la producció de blat en els 
anys de la guerra mundial, seguit a partir de 1917 , a pesar de 
la crisi, d'un augment de la superfície conreada per 
l'assentament de nous colons a La Caldera. Dels seus records es 
desprèn una certa prosperitat, si mes no,  un augment de 
l'activitat agrícola i ganadera de la finca. Mes rotures, mes 
caps de bestiar, que fan pensar en una certa integració del 
bestiar a l'explotació agrària en el sentit que Jiménez Blanco 
exposà com encert dels latifundis del sud28; i que ens permet 
parlar d'un sistema mixt on es combinen l'expansió de la 
superfície conreada, a costa d'àrees d'aprofitament      silvo-
pastoral, amb un millor ús d’aquella29. 
  De la llenya del bosc de la finca se'n feia carbó, però la 
política dels propietaris va ser talar el bosc per augmentar la 
superfície de conreu, i així instal·lar-hi més colons i 
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augmentar els guanys gràcies a les rendes cobrades. 
Probablement degut a la mateixa política del govern de la 
monarquia, que per arreglar la situació de crisi econòmica, 
segons Fontana, "se contentó con asentar un puñado de 
campesinos en arenales o montes sin valor, y se cruzaron de 
brazos, salvo cuando los conflictos se agudizaban, amenazando 
el "orden público", y se recurría al envío de la guardia civil, 
supremo expediente pacificador" 302 .De manera que, segons 
Artola, la burgesia agrària andalusa al deixar i demanar el 
reforç polític - repressiu del poder central, va quedar sotmesa 
al centralisme, va donar l'esquena als moviments regionalistes 
que en aquells moments començaven a deixar-se sentir, a costa 
de "la permisividad de incrementar unos latifundios, entonces 
anacrónicos por el sistema en que se explotaban, al socaire de 
los jugosos beneficios obtenidos en los años de neutralidad en 
el primer conflicto bélico mundial, que fueron de "vacas 
gordas" para el campo andaluz" 31. 
 
   Pedro Líndez recorda com era la finca quan ell era un nen: 
"Fuente Caldera en el año 10 que es cuando vino allí mi padre, 
cuando yo tenía siete años... ¡Fuente Caldera era siete mil 
cuerdas! (tres mil i escaig hectàrees), era una montaña de 
chaparra y de pino y de bosque bajo, de labradores y de piaras 
de ovejas. ¡Total era una selva aquello! Había doce labradores 
con doce pares de mulos a ochenta cuerdas cada uno (quaranta 
hectàrees). Y luego el bosque se respetaba mucho. Teníamos 
guardas... 
  Pero se han hecho talas de pinos en la Caldera. Ha habido más 
de una. El administrador que había, hizo un trato con los 
mismos rancheros, hizo un trato de monte negro, de monte de 
chaparra de hacer carbón32. Bueno y aquel contratista metió 
cianuro, cianuro..., que había una cantidad de rancheros, 
rancheros, matrimonios, hombres jóvenes, mujeres jóvenes, que 
hacían en el campo sus chozas y hacían boliche de carbón, y el 
carbón se lo llevaban a Granada. Vendían carbón a tres 
perrillas, valía, y luego se acabó el bosque negro y arrancaron 
todas las encinas de raíz, no cortadas, porque la chaparra, tú 
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cortas y sigue, sigue otra vez. Y esto es lo que hicieron "pa" 
hacer la tierra de labor, "pa" luego de aquella tierra "pa" 
¡cobrar la renta! 33. Cobraban cada cuerda de tierra una fanega 
de trigo, luego subieron a una cuartilla, no al revés primero 
una cuartilla, que es la cuarta parte de una fanega, y luego ya 
la subieron a una fanega. Luego vinieron por lo menos veinte 
labradores porque dieron permiso para hacer labor, para retirar 
el monte para hacer labor. ¡Y los rancheros que había! Dieron 
permiso y cada par de mulos, que tenían ochenta cuerdas se 
convirtió en cien cuerdas, y luego fueron aumentando los mulos, 
que mi padre tenía aquí en la finca. Eso fue un montaje, allá 
por el año 18, 19 y 20...que montamos 85 pares de mulos y debía 
tener cada par de mulos unas cien cuerdas. En mi casa hay 
recibos de haber pagado renta de cincuenta fanegas de trigo 






L'espart, durant el segle XIX, havia servit com efecte 
amortidor de les crisis periòdiques de l'agricultura  que, en 
segons quines conjuntures, feia servir massivament el treball 
dels jornalers en l'elaboració d'aquesta gramínia. De fet, 
sempre va ser útil per ajudar a sobreviure els sectors més 
dèbils de la societat, pobres, vells, dones i nens 34. Aquesta 
recerca és un testimoniatge que també al llarg del segle XX 
l'espart va ser en múltiples ocasions l'últim recurs per a 
viure. 
  En Pedro, rememora, temps no viscuts per ell mateix -records 
de la mare i de l’àvia- , quan la finca era explotada per 
anglesos que comerciaven i tractaven l'abundant espart de les 
contrades 35, amb tècniques que permetien la transformació 
d'aquella matèria despertant l'admiració del nostre informant . 
Pertanyent a l'alqueria però separat del nucli de cases de 
Fuente Caldera, hi ha un "cortijo", anomenat "La Máquina", 
deshabitat i mig derruït, construït a finals del segle passat. 
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Segons en Pedro havia estat un nucli important de producció i 
empaquetament d'espart.  
 
  "...es que el amo de la Caldera hizo un trato con Inglaterra 
y le vendió el esparto de la finca por 10 años- que entonces 
habían muchos espartares-. La gente del pueblo recogía el 
esparto y los ingleses, allí en la Máquina -que es el cortijo 
que está allí detrás de La Caldera- tenían las máquinas 
alpacatadoras, tenían las alpacatadoras y iban las mujeres del 
pueblo allí a limpiar el esparto y a salpacharlo36. Yo he 
conocido allí..., cuando yo vivía allí estaban todavía los 
bancos llenos de alpacas, y tenían allí los ingleses, tenían 
500 carros que iban "pa" Almeria  37 llevando esparto y a 
Altafalla y a otros..., y luego "pa cá". Tenían muchos carros. 
Empedraron el camino, desde la Caldera hasta Almería. Esto a 
últimos del otro siglo eso hace ya cien años... 
  Mi abuela, la madre de mi madre, le dijo a uno de los 
ingleses, dice: "¿"pá" qué quieren ustedes tanto el esparto? -
¡Cómo aquí no lo miraban!- ¿qué hacen ustedes con tanto 
esparto?". Y dice: "el próximo viaje que demos se lo diré". Y 
le trajeron un baremo de esparto con las cabezas completas y lo 
demás seda. Eso sí que lo vio mi madre. "Pues mira lo que 
hacemos con el esparto: seda". ¡Pero seda fina!, contaban mi 
madre y mi abuela. El esparto tienen un valor ¡pero bueno!" 
 
   
1.3 Estructura econòmica i social de Pedro Martínez 
 
L'estructura social del poble en aquesta primera meitat del 
segle XX estava formada per  pocs capitalistes, els 
latifundistes, que sovint vivien a Madrid o a Granada 38, com la 
marquesa d'Herédia mestressa de Fuente La Caldera -governada 
pels administradors, pare i fill Labella-, i d'altres que 
residien en els mateixos masos, com la família Cobos que entre 
les possessions de cada fill i les dels pares formaven una de 
les riqueses més grans del poble,o la dels "Tarabita". Una poc 
nombrosa capa de propietaris mitjans i petits  i els 
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professionals, com el metge, el secretari de l'Ajuntament etc, 
que residien al mateix Pedro Martínez .Una relativament extensa 
classe de "labradores" arrendadors i  la nombrosa població 
assalariada sense cap més ingrés que el jornal dels dies de 
treball, encara que alguns, tenien en propietat o de renda una 
petita parcel·la 39. 
  Traduint tot això al llenguatge de les dones i els homes del 
poble, l'estructura es simplifica en rics i pobres. Els 
primers, al marge de les seves diferències internes, són els 
que lloguen a gent a preus, sempre mesquins, els jornalers 
:homes, dones, nois i noies, per realitzar les feines al camp, 
del bestiar i de les cases. 
  Els "labradores" també tenen assalariats, almenys en les 
èpoques de més treball, però a la vegada  estan subordinats als 
latifundistes i directament als seus administradors. 
  La figura dels arrendadors va molt lligada a l'absentisme o 
no dels propietaris perquè els primers arrendaven les terres en 
una proporció dues vegades i mig més que els propietaris 
residents a prop de les seves terres. El predomini de 
l'absentisme afecta també la forma de l'arrendament en el sud. 
A la resta del país la majoria dels propietaris arrendaven 
directament les seves terres, en forma de petites parcel·les,  
a petits arrendataris. Al sud les grans finques s'arrendaven 
normalment a un sol arrendatari (arrendador o "labrador") que a 
la vegada conreava la terra amb mà d'obra contractada o bé amb 
subarrendaments en forma de petites parcel·les a petits 
camperols. Malefakis , que en contra d'altres autors creu que 
el grau d'absentisme era elevat 40, crida l’atenció pel poc que 
se sap sobre els arrendataris i sobre els administradors a sou 
que s'ocupaven de les operacions diàries de les finques dels 
propietaris absentistes que no havien estat arrendades. Es 
desconeix, per exemple, el nombre de finques dirigides per cada 
administrador, les formes de remuneració, el grau  de 
supervisió dels propietaris, etc.  
  Per alguns investigadors aquests dos grups mitigaven els 
efectes nocius que d'una altra manera l'absentisme hauria 
tingut. Malefakis està d'acord en aquesta apreciació matisant-
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la perquè pensa que la inseguretat de l'arrendador no el 
permetia aventurar-se a fer millores a llarg termini, i 
l'administrador no disposava d'autoritat ni de capitals per 
efectuar-les. A part d'aquestes qüestions econòmiques, també 
pensa en les conseqüències socials d'aquest tipus d'explotació 
agrària, ja que l'administrador anava a treure el màxim de 
beneficis per un amo que estava lluny, i l'arrendador perdia 
parts dels guanys en l'arrendament, de manera que ambdós feien 
recaure les seves obligacions sobre les espatlles dels 
jornalers i petits arrendataris que eren realment els que 




  A la finca de La Caldera de Pedro Martínez la mestressa tenia 
arrendada la terra als "labradores" que la gent del poble 
anomenava "calderetos", però a més a més, la finca en el seu 
conjunt estava dirigida per un administrador que era el 
representant de la marquesa absent.  
  A partir de la vida de Pedro Líndez podem extreure alguna 
informació de la manera com s'organitzava la major finca 
d'aquest poble dels Montes, en el primer terç de segle. Queda 
clarament definida l'estructura jeràrquica de les relacions 
socials i de producció que es donaven en l'explotació de la 
finca: Al cim la marquesa, darrera el seu delegat: 
l'administrador, que a la vegada tenia uns encarregats que eren 
els que ordenaven directament als "labradores", els quals, a 
pesar  que la majoria  gaudien, de bona posició econòmica, i 
que comparats amb la gent treballadora de Pedro Martínez eren 
uns privilegiats, havien alhora de suportar l'autoritat dels 
anteriors. Els records d'aquest home permeten veure, com 
sempre, la complexitat d'aquestes relacions. Per sota dels 
arrendadors "labradores", els bracers a jornals sovint no 
solament de Pedro Martínez sinó, sobretot en l'època de més 
feina, dels diversos pobles de la comarca. I entre mig un cos 
d'homes, també a jornal però, realitzant una funció de policia 
en contra la classe treballadora: els guardes, guardians de la 
propietat privada dels latifundistes. 
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  En Pedro, a pesar de la seva avançada edat i a un recent atac 
de feridura, recorda amb bastant precisió la seva història en 
context amb els moments polítics. Per aquest antic "labrador" 
la monarquia ha estat l'època més crua i injusta de la història 
d'Espanya 42, i els problemes,opina, s'aguditzaren especialment 
a partir de l'assassinat de Canalejas l'any 1912. 
 
  "La vida de los labradores era también difícil. En tiempo del 
rey Alfonso XII, a finales del siglo pasado, no había Derecho, 
ni con el rey Alfonso XIII, en la época, cuando mataron a 
Canalejas... 
  En La Caldera había un administrador, un tal Don José 
Labella, luego se murió, se jubiló Labella y quedó el hijo, se 
llamaba Alfonso Labella, era el administrador. Luego después de 
los administradores estaba el "encargao": éste era, ya era más 
malo. Y luego había los guardas, dos guardas sí. Los guardas 
eran, pues eran inquisidores, sí.". 
  
  Per il·lustrar aquestes informacions relata la història d'un 
xicot  maltractat per un guarda quan recollia llenya de la 
finca 43: "fueron a juicio y la justicia le falló a favor de los 
guardas ¡claro!, ¡La justicia de antes! ¡Era una monarquía muy 
mala! Luego después lo de Franco, era aquello una gloria, "pa" 
los que hemos conocido, existiendo el rey, cuando la monarquía. 
La monarquía ha sido la época más mala que yo he conocido. Le 
decían a un labrador, allí en La Caldera, que estaban los 
labradores, y decían: "dentro de diez días marche usted de la 
finca". ¡Vaya usted ahora a decirle a un hombre :márchese usted 
de una finca donde está "asentao" trabajando. Le daban los 
plazos que tenía de marchar de diez días. Por esto tenía de 
estar con el administrador o con el guarda, tenías de estar 
besándole los pies continuamente. Cuando los labradores pagaban 
un diezmo, esto fue en otra época, cuando nosotros peor: había 
que pagar al administrador. Los labradores estaban esclavizados 
con los amos, con los administradores. ¡Y los obreros estaban 
"esclavizaos" con los labradores! ¡Con los que les mandaban a 
trabajar! Los labradores vivían allí y los obreros iban a 
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trabajar por días. Los que cargaban las yuntas de mulos eran de 
Guadix, de Loja, de Alicún, de Villanueva de las Torres, de 
Alamedilla y de Pedro Martínez, no eran de aquí de la finca. 
¡Aquello era un conjunto!...en la época del año 10, hasta que 
nosotros nos vinimos, hasta la terminación de eso, aquello era 
como la    legión44. Allí hemos "conocío" nosotros más "ganao" y 
más familias...unas con más esclavitud, otras con menos...". 
 
  
1.4 La imatge dels rics        
 
El  propietari més antic de La Caldera que  recorda Pedro 
Líndez és un marquès del que no sap el nom i que és el que va 
vendre la propietat als marquesos d'Herédia. Pedro explica la 
història dels amos de la finca amb un llenguatge fresc i 
embolicat, que permet veure la idea que la gent del poble té 
dels rics i com els jutja, a ells i a les seves accions, de 
manera diferent a la resta de la comunitat, com si els rics no 
tinguessin res a veure amb la moralitat que té el poble i que 
s'exigeix a sí mateix. 
 
  "Esta finca era de un señor, el título se lo vendió al 
marqués de Heredia. El día de la expropiación de La Caldera45, 
me dieron la escritura, donde se veía el nombre y el apellido  
más elegante que yo he conocido. Lo mismo el nombre que el 
apellido, que éste fue el que le donó a la "Hermosa" diez mil 
cuerdas de "cañá Hermosa”46. Una mujer que había en el pueblo 
que era un pueblechuzo, pero el tío era el amo de La Caldera, 
que tenía tres mil hectáreas, siete mil cuerdas.  
Y dice: "yo le doy mil cuerdas a esta mujer para poder dormir 
con ella". Como hacen los millonarios: le soltó una finca de 
mil cuerdas, que es "cañáhermosa". 
  La Hermosa era la mujer más hermosa que había habido en el 
pueblo, dicen. Según los viejos: la Hermosa. Y le dieron además 
una casa y le dieron un horno, estaban en el pueblo, por encima 
de la casa de (...) y el corral aquel que hay en la calle de 
los Cecilios, un corralón que había y dentro estaba el horno. O 
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sea   que el horno y la casa también entraron en el donativo. 
La casa de la Hermosa, porqué la finca de La Caldera también 
tenía una casa en el pueblo. Una casa de adobe que era muy 
antigua de las más antiguas del pueblo. Todo, antes, era de un 
marqués que no sé ni el nombre y este marqués se lo vendió al 
marqués de Heredia. El hijo del marqués de Heredia se llamaba 
Don Pedro y cuando murió el marqués la madre de Don Pedro le 
hizo un poder de cada finca que tenía, un poder notarial de 
todas las fincas que tenía de administración "pa" hacer y 
deshacer. Y  ese Don Pedro se dio a las mujeres y se agarró a 
vender fincas y estrelló las fincas de la marquesa de Heredia. 
La marquesa de Heredia era la madre que tenía muchas fincas: en 
la vega de Guadix, en la vega de "Graná", el hotel Victoria de 
Granada, era de él. Y lo donó también. Total ¡un tío! ¡Se dice 
pronto! 
  El marqués y su querida -que entonces era querida-, echaron 
un viaje a Alicante, estaban en Alicante y se puso malo el 
marqués. Los hermanos del marqués, como era una querida, pues 
la echaron a la calle, de donde estaba él "encamao". Y entonces 
ella escribió, o llamó por teléfono al administrador, el 
"abogao", Don José Labella, y dice: "Póngase en camino que el 
señor marqués se ha puesto malo y no me admiten ni en la 
habitación que vaya a verlo. No me admiten los familiares y no 
me dejan estar con él en la habitación". Entonces el 
administrador general de la finca de Doña Marina y de La 
Caldera se fue a Alicante. Allí se juntaron él, Don José 
Labella que era "abogao", con los sacerdotes, curas, frailes y 
notarios... "pa" hacer las particiones que les dio la gana. Y 
entonces le dejaron a la marquesa -que antes era la querida- le 
dejaron Fuente Caldera y Doña Marina a (...). Las tierras de la 
vega de Guadix se las dejaron "pa" Don José Labella que era el 
"abogao" de Guadix, ¡ah! y se llevó también "pa" ellos la vega 
de "Graná". Don José no vivía en las fincas, vivía en Guadix. 
Pero se jubiló Don José y quedó un hijo que se llamaba Don 
Alfonso y todos esos vivían en Guadix, y luego los "encargaos" 
que vivían en La Caldera. Los marqueses en Madrid, los 




  Doña Josefina -la Hermosa- és la propietària que recorden i 
van conèixer les persones que hem entrevistat. Joaquín, 
Sebastián i el matrimoni Líndez tenen entre la seva memòria el 
clar record de la figura d'una dona imponent que quan era una 
bonica noia del poble, va saber enamorar al marqués, arribant a 
convertir-se en propietària de la finca de Fuente la Caldera. 
Pedro Líndez recorda una vegada que la marquesa tornava de 
Madrid: 
 
  "...volviendo a La Caldera, Labella no quería que la marquesa 
viniera por La Caldera, le decía que la finca estaba muy 
marrana que no tenía camino ni carretera, que no se podía ir en 
coche, ni "ná" y la tía, no obstante que era muy tetona y muy 
comodona, dijo: "voy". Arrancó y se presentó aquí en Pedro 
Martínez y ya hizo saber al "encargao" que había entonces que 
venía, que avisara a los labradores que en cuanto llegara ella 
a Pedro Martínez, que los labradores le estuvieran esperándola. 
Y así lo hicieron. Y avisaron a los labradores y todos vinieron 
a recibirla. Era una mujer de unos cuarenta y cinco años o cosa 
así. ¡Con cada teta! Eso fue por el años, 24 o 23, o ¡antes, 
antes! La primera vez que vino fue por el año 18 o 19, por ahí, 
por ahí. Y se atracó La Caldera...los caballos a recibir la 
marquesa...Mi padre que era un hombre de campo ¡un pastor!¡y 
tenía una yegua muy viva! estaba con las bestias que pastaban 
por donde había antes, que entonces no había carreteras, "na" 
más que las "vereas", se le arrancó la yegua y se le empotró 
contra la cuadra donde dormía, entonces mi padre se levantó el 
pobre "mareao" y recuerda que la vio allí con su pechero, y 
nada , él siguió con la yegua... 
  Y el primer día que vino, los labradores de La Caldera: "Que 
han "venío toos" a recibir la marquesa! ¡Que ha "venío too" el 
pueblo!".  
  Todo el pueblo salió a ver la marquesa "too" el pueblo.Luego 
el "encargao" "pa" que no hubiera conversaciones de los 
labradores con el ama, "pa" que no descubriera lo que tenían 
ellos "amasao" el "encargao" plantaba y le daba al guarda 
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ordenes y se traía un ciego que tocaba la bandurria y otro que 
tocaba la guitarra y nos formaba baile. Y la tía allí "acostá" 
en un sofá, "acostá" porqué "sentá" no podía estar porqué ¡eran 
de alivio las tetas que tenía la tía!, que le llegaban a las 
rodillas.  
  Y tenía una sobrina que era muy hermosa y mi madre que había 
"conocío" al marqués decía mi madre: "Qué cosa más parecida, la 
muchacha al abuelo! al marqués de Heredia, a lo fino, porqué el 
marqués era un tío negro "agitanao". La muchacha esa era hija 
aunque decían que era sobrina, de modo que la marquesa era la 
madre de la niña y de Don Antonio que era el varón y decían que 
eran sobrinos, que eran hijos de una hermana. ¡Los embustes de 
los ricos! Total, ¡a nosotros no nos importaba aquello!Yo lo 
que tenía de haber hecho es ponerme novio de la sobrina que 
entonces era la más rica, que entonces era la más rica". 
 
 
2. CONDICIONS I FORMES DE VIDA 
   
Aquesta recerca  parteix de la base que  les causes dels 
processos d'emigració ,a part de les causes macroestructurals, 
-demogràfiques i econòmiques- s'han de buscar ,també,  dins del 
substrat cultural que la societat emigrant posseeix. Entenent 
la cultura com una categoria socio-històrica, que expressa el 
nivell de desenvolupament d'una comunitat com a subjecte 
històric, a través de l'establiment de la relació directa amb 
les condicions reals de l'existència dels homes i les dones 
d'aquesta societat, de la dependència directa amb elles. 
L'existència cultural de les persones és inseparable de la seva 
existència natural i social, per tant de les condicions i les 
formes de vida. El contingut veritable de la cultura el 
constitueix el desenvolupament dels homes i de les dones com a 
subjectes socials. 
  Per a Marx, la cultura és el treball materialitzat, però és 
que, a més a més, la producció del món material resulta, al 
mateix temps la seva autoproducció, el seu desenvolupament com 
a sers humans. El propi acte de la reproducció biològica canvia 
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no solament en les seves condicions objectives. Dones i homes 
creen noves forces i noves representacions, nous mitjans de 
comunicació, noves necessitats i nous llenguatges. D'aquesta 
manera homes i dones a la vegada esdevenen subjectes de la 
història i el seu resultat principal 48.  
 
 
2.1 Relacions de reproducció i els habitatges 
  
Econòmicament parlant la major part de la gent de Pedro 
Martínez era pobra , ja ho hem vist i seguirem  constatant-ho a 
través d'aquestes pàgines. La qualitat de la vida en el primer 
terç del segle era molt modesta. Es treballava de valent des de 
la infantesa i a vegades,en les èpoques de poca feina, rondava 
la fam . No resulta gratuït recordar que la dieta de la classe 
obrera estava per sota del mínim vital 49, perquè la manca 
d'alguns aminoàcids essencials per la dieta equilibrada no es 
troben en les proteïnes vegetals d'una alimentació basada en el 
predomini dels elements nutrients d'origen vegetal sobre els 
d'origen animal, aportats pel pa, l'oli, els llegums i el vi 50. 
 Per contrast, juntament amb les deficiències nutritives de la 
classe treballadora, existien les malalties dels rics 
propietaris derivades, també, d'una dieta inadequada, que els 
procurava més proteïnes de les necessàries, a base d'una 
alimentació basada en la carn -preferentment de porc-, la llet 
i els ous, i en poca consumició de vegetals. Era una dieta 
hipernitrogenada amb els consegüents problemes d'obesitat, de 
reuma, de diabetis i en general problemes arterials i de ronyó 
51
. 
  Tornem als protagonistes de la recerca: les famílies 
jornaleres de Pedro Martínez. Paral·lelament a una deficient 
alimentació es patien altres mancances de béns i utensilis 
materials, com ara, de roba, sovint es tenia solament els 
vestits que es portaven. 
  Les cases, per altra banda, no tenien cap comoditat, amb pocs 
mobles, sense llum, sense aigua corrent i de construcció 
precària. La M.Jesús i en J.Ramón, per exemple, van néixer en 
80 
 
una de les cases més antigues del poble i expliquen com estaven 
fetes: "Las casas eran de tierra, las primeras casas que se 
hicieron en el pueblo eran las que nosotros hemos nacido, mi 
hermano y yo. Eran de tierra, de "tapiaos", como le dicen, 
ponían maderas y entonces las dejaban como querían la pared de 
ancha, las maderas así y entonces empezaban a echar tierra, 
venga tierra y apisonar, venga tierra y apisonar hasta que 
hacían la pared. Y le decían pared de tapiar, que era de 
tierra. Le escorchabas un pedacito y no salía "na" más que 
tierra. Era una pared de tierra". 
 
  La comoditat és també una categoria històrica i cultural que 
en aquells anys no es tenia en compte, per això, els cosins 
Líndez, fills de "labradores" que gaudien, òbviament, d'una 
posició econòmica més elevada que els germans García, fills de 
jornalers, en una conversa que vam mantenir amb els primers, 
quan visitarem la finca on havien viscut tant de temps 52, ens 
explicaren com dormien directament sobre el sòl damunt un 
"cabezal" de fusta, demostrant que fins i tot qüestions com la 
comoditat tenen la seva part cultural, a més a més, de 
l'econòmica. 
  Pel que fa a la demografia, a través de les entrevistes 
realitzades, hem pogut tenir coneixement, en la majoria dels 
casos, de fins a cinc generacions, perquè els entrevistats ens 
han parlat dels fills i dels néts i han recordat els pares i 
els avis. Tanmateix no podem, a partir d'aquestes dades, fer 
una anàlisi seriosa de les costums demogràfiques perquè si bé 
sabem quants fills han tingut els entrevistats, no sempre 
coneixem quants germans tingueren -els casos que sabem són de 
nombrosos germans-, la qual cosa ens priva de fer una 
comparació entre les dues generacions. Fent una anàlisi a 
partir del nombre de fills podem fer una clara distinció entre 
la natalitat de les persones nascudes abans o després de 1940, 
resultant per a les primeres una mitjana de cinc fills i mig 
per parella i de tres per a les segones, situant-se la moda  en 
set per a les primeres i en quatre per a les segones. Aquestes 
xifres coincideixen amb les tendències demogràfiques generals 
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de l'època en les societats camperoles, i indiquen que el gruix 
de persones que possibilitaren aquesta investigació, visqueren 
en famílies nombroses tant a casa dels seus pares com a les 
seves pròpies. S'ha de tenir en compte, a més a més, que no 
sempre el nombre de fills nascuts eren els que formaven la 
família, donat que no era estranya la mort d'alguns d'ells. 
  La Rosa és un testimoni d'aquesta realitat: 
 
  "Allí en el pueblo, no había médico, ni parteras, ni "na", 
sino que cualquiera te “arrecogía” y ya está. Yo me acuerdo 
divinamente de cuando tuve mis hijos. No me tuvo que ver el 
médico "pa" ninguno. Me ayudaban otras mujeres que había allí. 
¡Qué eran "aficionas" a eso! Te “arrecogían” y... date cuenta 
que tuve en 15 años tuve 10 hijos. Una vez me junté que tenía 
de dar a mamar a dos. Les daba de mamar hasta que iba a tener 
otro. Y mi madre tuvo 13..." 
 
  Era aquesta una societat que quasi no coneixia la intimitat, 
degut no solament a la penúria dels habitatges sinó a la 
mateixa distribució de l'espai , causat  tant per qüestions 
materials com culturals. De fet la intimitat i la vida 
individualitzada en l'espai domèstic és un invent de la 
burgesia que la classe treballadora farà seu més endavant en 
una vida ja plenament urbana 53. 
 
  "Antes los pobres vivíamos muy malamente porqué no teníamos 
habitaciones "pa" los hijos y "pa" las hijas. Teníamos que 
dormir todos en la misma habitación y casi en la misma cama", 
afirma la M.Jesús i segueix explicant, i es pregunta la manera 
en què els seus pares -i la gent d'aquella generació- tenien 
relacions sexuals o, què feien quan naixien els nadons, en unes 
cases amb tant poca intimitat.  "Cuando iban a tener un hijo, 
los hijos mayores se iban hasta que estuviesen las cosas 
"gobernás". Y dormir ¡pues! ¿Cómo se las apañaban? Unos dormían 
en una cabeza o en un rincón, el otro dormía a los pies de la 
cama de los padres, el otro según eran de grandes, así íbamos 
apañando. Yo sé que en la casa de mi madre nos juntábamos trece 
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y teníamos una habitación "na" más. Era grande pero una sola 
habitación "pa" dormir". Teníamos otra de más y no la 
utilizábamos ¿por qué sería aquello?, teníamos dos habitaciones 
grandes y sin embargo una estaba llena de paja y la otra ¡pues 
dormíamos todos! Unos más "alante"  y otros más atrás nos 
apañábamos allí. 
  Para hacer sus cosas acecharían a que nosotros estuviéramos 
durmiendo. ¡Acecharían a qué estuviéramos durmiendo "pa" hacer 
las cosas!, je, je...". 
 
  
2.2 L'escolaritat de nenes i nens 
 
Època de crisi econòmica i de dificultats, de manca dels 
serveis elementals com ara escoles amb la conseqüent manca 
d'escolaritat i un fort analfabetisme. 
  De fet d'escola, a Pedro Martínez, n'hi havia una on hi 
anaven junts els nens i les nenes, però ells i elles havien de 
treballar i quedava poc temps per aprendre. A més a més, ¿quin 
profit traurien d'anar a l'escola si la vida de tots i de totes 
semblava predestinada a treballar al camp, amb el bestiar o a 
servir als rics?. Per aquests menesters no calia saber llegir 
ni escriure...A més a més, i per fer-ho més difícil,  a 
l'escola hi feia un fred terrible i els nens i les nenes anaven 
mal vestits i més mal calçats. Els nens a vegades, quan minvava 
la feina, encara solien anar a col·legi però les nenes, sinó 
treballaven fora de casa, es quedaven ajudant a la mare en les 
tasques domèstiques. Aquesta és la raó principal de 
l'analfabetisme femení,  sempre superior al masculí. Així a la 
província de Granada, segons el cens de 1910, el 69,7% dels 
homes i el 79,1% de les dones no sabien ni llegir ni escriure 
54
. La M. Jesús ens dóna el seu testimoni: 
 
  "...aprendí a ajustar cuentas pero se me ha olvidado. De leer 
sé muy poquito, letras de molde y que esté muy bien, ha de 
estar muy bien escrita "pa" que yo la entienda. No había 
colegio. Una vez me acuerdo  que yo iba al colegio y ¡había un 
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nevazo! Nosotros, como hemos "estao" tan mal de "calzao" y de 
todo, llegamos al colegio todos los niños chorreandito, con los 
piececillos "mojaos" y no había calefacción ni "na", la maestra 
tenía un braserillo de carbón, "pa" ella, "na" más, los demás 
heladicos. Por eso no queríamos ir más, de verdad. No íbamos 
porque no teníamos. Lo primero porque no nos dejaban nuestras 
madres."Hija mía nosotros no tenemos ningunas cuentas "pa" 
arreglar, no tenemos ningunos cortijos "pa" ajustar cuentas". Y 
lo segundo que cómo es que ibas tan malamente, "pos" se te 
quitaban las ganas de ir. Es verdad, porque caían unos nevazos 
tan, que empezaba a llover y venga a llover y hacía mucho frío 
y nosotros pues la verdad, no teníamos el calzadillo, unas 
alpargatillas de mala muerte. No es como ahora, que vas bien 
"abrigá", bien "calzá", ibas con una mediecillas y unas 
alpargatillas, si te mojabas las alpargatas ya estabas "to" el 
día con el pie mojado. Pues no íbamos, no íbamos. Los niños 
iban más porqué siempre "habemos" dicho a los niños les hace 
más falta que a las niñas, ¡los angelitos "pos" siendo también 
iguales, pero en fin! 55. Ellos iban porqué nosotras pues nos 
quedábamos en la casa ayudándoles a la madre a barrer y a 
fregar, los niños como no hacían nada de eso, pues aunque fuera 
mal tiempo iban al colegio." 
 
  La Carmen Hernández 56 (la mujer del Toño del Gavilla) recorda 
poc la seva infantesa. "Yo de pequeñita me crié en el pueblo, 
que estaba allí con una tía mía y yo no...¡Yo de que me voy 
acordar! Yo me quedé sin padres y estaba con una tía mía. Yo 
estaba sirviendo tenía que trabajar. No fui a la escuela  
porqué yo de pequeña tuve que ponerme a trabajar, pues ya tenía 
lleno el día. No, no servíamos en la misma casa, íbamos a una y 
a otra. Ibas a una casa pues cuando te necesitaban luego a otra 
eso sobre la marcha. Sirviendo y durmiendo en casa de la ama, 
de la dueña, de los ricos. Allí trabajábamos y allí dormíamos". 
 
  En Sebastián tampoc va anar a l'escola quan ens ho explica 
sap molt bé per quina raó: "Yo empecé a guardar ovejas a la 
edad de ocho o nueve años. Mis padres no tenían (dinero) y me 
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pusieron a guardar las ovejas para comer pero no comía. No 
comía porque me mantenía con la hierba del campo y aceitunas de 
los olivos ¿sabes? ¡Y mira si era mayor, que no podía llevar ni 
el bolso, del pedazo de pan que llevaba! ¡Otro chico que era 
mayor que yo me llevaba el pan! 
  Nos levantábamos a las tres o a las cuatro de la mañana a 
comer migas y resulta que cuando iba con el otro pedía la 
comida y me la comía antes que el mediodía, luego a mediodía 
como no tenía pues tenía que beber agua que es de lo que vivía 
yo. Y esta es la historia más grande del mundo. Luego ya de 
mayor empecé a arar una yunta de mulos y arando "pa" criar 
trigo para otros, como yo no podía hacer otra cosa "na" más que 
eso, pues ni me enseñaron a escribir ni me enseñaron nada y 
esto es lo que quiere la burguesía quiere, ha querido y sigue, 
y por eso no se merece ella "na" más que decirles  lo que son 
una "maná" de criminales siempre y siguen y siguen". 
 
  A la "cortijada" de La Caldera la vida dels fills dels 
"labradores" era una mica diferent a la dels nois i noies de 
les famílies obreres, entre altres coses, tenien un mestre i 
una escola per ells sols. Efectivament, els "labradores" 
pagaven una quota mensual obligatòria amb la que mantenien 
aquest servei. En Joaquín Pardo 57 hi vivia amb els seus avis i 
va assistir a l'escola fins els nou anys que retornà al poble a 
casa dels pares. 
 
  "Estuve de niño en el colegio en la Caldera, estaba allí por 
causa de mis abuelos que tenían de pagar el colegio forzoso y 
no tenían ningún niño. Había una prima mía y yo, que estuve 
allí, pues hasta los nueve o diez años que estuve viviendo en 
la Caldera". 
 
  En Joaquín, que sembla tenir records infantils més alegres 
que els altres testimonis que tenim, rememora els jocs dels 
nois de la finca, especialment quan anaven a passeig d'alt de 
la burra de l'avi,per exemple, quan aquest anava a cercar a 




   "Hombre la vida allí de niño yo me lo pasaba estupendamente 
¡claro! Yo "pos" jugar y comer bien, ya ves mi abuelo, pues 
tenía lo que podía tener el más rico que hubiera ¡claro! 
  En la escuela "habíamos", pues unos veintidós o veintitrés, 
las niñas igual, allí estábamos "toos", los niños y las niñas 
mozuelos. Todos eran hijos de labradores y allí no había más 
que un maestro, nada más. Claro y este maestro tenía que dar la 
lección a todos los niños que había. 
  Esa finca entonces era de una marquesa, de una marquesa que 
ni ella sabía lo que tenía. Lo que había allí. Ella vivía en 
Madrid. ¡Esa era la querida de un marqués! ¡O sea que no era 
ella la marquesa ¡ Era marquesa porque era la querida del 
marqués de Heredia. Yo la llevé muchas veces con la burra de mi 
abuelo, que había, "pa" pasear allí, los niños de la escuela. 
Íbamos con ella. ¡Cómo mi abuelo allí era el que más 
representaba "pa" la marquesa y tal, pues lo llamaba "¡Pardo!". 
  Íbamos los niños del colegio con ella, a correr por allí... 
  Había un administrador que tenía ella que ese era el que se 
llenaba (de dinero). Pues si estaba allí, era una mujer ¡a lo 
mejor sería hasta analfabeta! ¡Quien sabe!". 
 
  A partir dels deu anys en Joaquín començà a compartir 
l'escola amb el treball que consistia en baixar llenya al poble 
i vendre-la. "Iba al colegio y por la tarde la leña al pueblo. 
¡Claro las dos cosas! Después tuve que ir al colegio del 
pueblo, me pusieron de noche y estuve yendo de noche en una 
escuela de pago una "temporá" y después ya ni iba al colegio ni 
"ná”.”Na" más que al trabajo al trabajo". 
 
  Les criatures dels "labradores", gaudien de millor vida que 
les filles i els fills dels bracers, tanmateix tampoc 
s'escapaven del treball. Per exemple, la filla d'en Pedro 
Lindez i la seva cosina germana -anomenades ambdues Pepa 
Líndez- recorden com feien formatges. Posaven la "cuajada" dins 
la formatgera de "pleita" d'espart i l'anaven prement fins 
obtenir l'espessor requerit. Les noies que per aconseguir-ho 
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seien a sobre de la "pleita" entre cinc i sis hores, recordaven 
que de petites més d'una vegada havien caigut adormides. 
 
 
2.3 Festes i diversions 
 
La festa de Pedro Martínez és el dia de la Santa Creu i a la 
finca de La Caldera se'n celebrava una altra, que en Joaquín 
recorda amb enyorança i alegria. "¡Qué tiempos aquellos! Si 
aquellos eran otros tiempos. En La Caldera hay una iglesia y 
cura no había, pero cuando querían hacer algo pues mira iban 
del pueblo a decir la misa y ella, la marquesa estaba allí y 
hacían alguna cosa, y además allí hacían cada año una fiesta. 
Iba el cura del pueblo y hacían una fiesta muy grande. Viniera 
o no viniera la marquesa la fiesta de La Caldera se hacía. ¡Y 
la han hecho después muchos años! Pues mira la fiesta era decir 
la misa, salir con la Virgen por ahí dando vueltas, se hacía 
una procesión pequeña como una romería.  Una cosa, así en 
pequeño pero todo, igual que una procesión. Cuatro cohetes que 
quemaban allí los "calderetos". ¡Cómo eran labradores y tenían 
perras, muchos cohetes! Luego hacían baile ¡con música y tal! 
Lo que se dice una fiesta de pueblo". 
 
  La M.Jesús ens explica perquè les festes del poble han sofert 
un canvi de calendari: "Las fiestas del pueblo son para la 
Santa Cruz, ahora la hacen el 19 de setiembre, el 20 a la 
víspera, antes la hacían por agosto,- cuando yo estaba pequeña, 
pero luego la hicieron "pa" septiembre porque hacían el 
castillo de fuegos y por eso la hacían el septiembre que ya las 
parvas se habían acabado y así no había peligro de fuego". 
 
  A més a més de la Festa de la Santa Cruz i de la Festa de La 
Caldera els joves del poble i dels entorns organitzaven els 
diumenges i festius balls a casa de qualsevol d'ells. Llogaven 
músics o sovint els mateixos xicots del poble sabien treure 




  "Allí no había diversiones -afirma en J.Ramón- allí había 
baile, que se formaba un baile en una casa y nos juntábamos los 
cuatro amigos y tocábamos un acordeón, una bandurria y una 
guitarra y eso era  lo que hacíamos. Y nos juntábamos. Entonces 
un litro de vino valía tres gordas y juntábamos doce o trece 
pesetas y comprábamos una arroba de vino y teníamos "pa" toda 
la noche".  
 
  La M.Jesús també recorda "los días de fiesta íbamos a bailar 
a unas casas y a otras y hacíamos unos bailes de noche y ya 
está. Esta era la diversión que había. Porque allí se juntaban 
unos cuantos jóvenes y buscaban un tocador y allí nos 
juntábamos "pa" bailar, "pa" divertirnos un poco. Un "tocaor", 
un músico, tocaban la guitarra, acordeones, violines, como una 
orquesta, iban dos o tres...". 
 
  "Los mozuelos buscaban casa y los amos de la casas iban por 
las mozuelas -aclareix la Rosa- y así que se terminaba el 
baile, las agarraban del brazo y se la llevaban a sus madres. A 
las chicas se las dejaba ir, pero tenía de ir los amos de las 
casas a por ellas y luego venir a dejarlas. No es como ahora. 
¡Claro que no es igual!” 
 
  No obstant i això, la Manuela confesa:"Pero también a 
nosotros nos gustaba bailar "agarrao", el meneo. ¡Ya está! 
Bailar mucho, jugar a la rueda y jugar a lo que se jugaba 
entonces, al coro "achiná", ¡je, je! Bailábamos pasodobles y 
estas cosas. Había muchos bailes en el pueblo. "Pa" que fuera 
mi madre conmigo y estas cosas no es como ahora. "Pos" un baile 
que lo formaba mi novio y me llamaba a mí para que fuera a 
bailar y iba yo y iba mi María (la germana) .Yo iba con "toas" 
mis amigas y los amigos de mi novio.  Íbamos a bailar y al otro 
día a trabajar en el campo, a las aceitunas, si era la época de 
las aceitunas; si era de arrancar, a arrancar, si era espigar 
¡"pos" espigar!. Nosotros íbamos a bailar pero al otro día 




2.4 El festeig 
 
Aquests balls eren de les úniques ocasions que els promesos 
tenien per veure's fora de casa, que és on, abans de viure 
junts, mantenien la seva relació, a l'ombra de la més o menys 
estreta vigilància  familiar. 
  Els promesos durant el festeig i sobretot abans "d'entrar" el 
noi a casa d'ella, "pelaban la pava". El fill de Pedro Líndez 
que es va casar amb la seva cosina Pepa Líndez -filla d'un 
germà d'en Pedro- i la filla d'en Pedro ,que es maridà amb un 
home d'Alamedilla de cognom Jerez; viuen, ara, la primera 
parella a Barcelona i la segona a Madrid, però a l'estiu del 84 
eren a La Caldera per visitar familiars que segueixen residint 
a la finca. La colla, entre altres coses, ens relataren com 
"pelaban la pava" de nit enfilats els nois, no dalt una escala 
com solia passar, sinó, dalt d'un llarg pal, per tal d'arribar, 
tot fent equilibris, a les finestres on els esperaven les seves 
xicotes. Recordaven que en Pedro, quan els veia, deixava anar 
els gossos, tot cridant que hi havien lladres, sabent, 
tanmateix, que es tractava dels festejadors de les noies. 
 
 
2.5 Els sobrenoms 
 
Els marcs de referència de les famílies de Pedro Martínez eren, 
i són quasi sempre, els sobrenoms que serveixen per enquadrar 
els individus, donat que a la majoria no se'ls coneix pel seu 
veritable cognom i només el renom permet situar-los. Tal 
vegada, passi això, per el poc nombre de cognoms existents que 
es combinen de diverses maneres repetint-se contínuament.  
  E. Luque 58 denomina de forma purament metafòrica "família 
extensa" al col·lectiu de parents que engloben els sobrenoms, 
donat que moltes vegades el motiu s'aplica no solament a totes 
les famílies que procedeixen d'una original -família 
d'orientació segons els antropòlegs- sinó que diverses famílies 
que deriven d'un tronc comú, unides entre sí per llaços més 
dèbils que aquells, com ara el parentiu col·lateral en segon i 
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tercer grau i que apareixen tot sovint, davant la gent, amb 
atributs quasi bé idèntics. De tal manera que quan alguna 
persona del poble s'ha de relacionar amb alguna altra -per 
exemple per fer un tracte-, sempre es tindrà en compte el 
caràcter o atributs que estan associats al nom de la seva 
família i només en segon lloc, el caràcter que la gent li 
assigni a si mateixa. 
  Per això a E.Luque pensa que algunes famílies nuclears 
representen una xarxa de relacions socials que configuren una 
mena de "llinatges més o menys reals, en base sempre a una 
ficció que consisteix en fondre les característiques del passat 
(les d'uns ascendents familiars remots o més o menys immediats) 
amb el comportament actual dels individus, per poder 
interpretar d'alguna manera el present 59". 
  La classificació dels sobrenoms, existents a Pedro Martínez, 
seria esgotadora i quasi caldria establir tantes categories com 
sobrenoms existeixen en el poble. Tal vegada sigui més 
important deixar constància de com neixen aquests malnoms. 
  És a una sola persona a qui en principi es bateja amb un nom 
nou. Això pot succeir per qualsevol cosa que hagi fet o deixat 
de fer l'individu en qüestió, o per algun tret especialment 
accentuat que posseeixi. El sobrenom, si aquest té èxit 
d'immediat, li queda adjudicat per a tota la vida. Amb tota 
probabilitat el nom quedarà també assignat als diferents 
membres de la família. La persona batejada de nou pot ocupar 
qualsevol lloc de la família , per tant,  no necessàriament el 
de pare o el de mare. Per exemple els "Tomillejos" s'anomenen 
així tal com ens conta la Luisa per la següent raó: 
 
  "Porqué, pobrecito, mi tío de chiquito se perdió. Se fue 
detrás de mi abuelo que se iba al campo y se fue detrás de él. 
Y llegó la noche y allí contra un matojo se aposentó. Allí pasó 
la noche. Y toda la gente del pueblo allí acechando salió a 
buscarlo sin encontrarlo en ninguna parte. Y entonces otra vez 
por la mañana unos pastores se lo encontraron. "¿Niño qué haces 
tu aquí?”Pues que he salido en busca de mi papa." Él salió 
detrás de su padre que iba con la burra. "¿Y has "pasao" la 
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noche aquí? Dice: "si”. "¿Y no te ha "dao" miedo?". Y 
dice:"¡No! ¡Había una mujer conmigo y me ha "dao" pan y agua y 
me ha "tapao" con la toca" (Sembla que va somiar que les 
branques eren la toga d'alguna dona). 
  Pues como estaba debajo un matojo de tomillo, "pos" empezaron 
a decirle el Tomillejo. Y luego ya, "pos" mi padre era el 
Tomillejo. Eran Tomillo los dos. Luego nos pusieron Tomillo. 
Claro como se lo encontraron contra unos matojos de tomillo, 
que había unos matojos grandones de tomillo, "pos" le decían el 
Tomillo. Y por Tomillo nos conocen". 
   
  Els sobrenoms van passant d'una persona a una altra 
mitjançant una regla molt senzilla. Masculinitzant o 
feminitzant el nom i utilitzant el plural quan es parla de més 
d'una persona. Així la família de la Luisa serà la dels 
"Tomillejos" o "Tomillos", la Luisa i les demés dones que 
mereixen el sobrenom les "Tomilleja", i els homes de la família 
els "Tomillejo". 
  E.Luque afirma que els nous mots s’hereten per línea directa 
i, que encara que en menys freqüència l'esposa si no té un mot 
propi o el seu no és tant conegut com el del  marit, pot rebre 
el del cònjuge, i que rarament passa a l'inversa. Per contra, 
sembla que a Pedro Martínez els sobrenoms neixen i es 
perpetuen, en general, sense gaires discriminacions. Com hem 
vist, pot néixer a partir d'un nen i no del pare, i tant l'home 
com la dona pot prendre el sobrenom de l'altre. Dependrà 
segurament de com sigui de coneguda la família, de la 
significació social d'aquesta o de l'origen geogràfic dels 
membres de la parella, guanyant en aquest cas els sobrenoms de 
les famílies de Pedro Martínez sobre les d'un altre poble, 
encara que sigui l'home el foraster. D'aquesta manera la 
família dels "Número" prenen aquest sobrenom  de l'avi. La 
M.Jesús l’heretà del seu pare , i els seus fills prengueren 
igualment aquest nom i no el del pare. Clar que aquest cas 
uneix dues particularitats: la fama de l'avi, que era un vell 
anarquista anomenat "el Número Uno" perquè en una ocasió va 
treure el primer premi d'una rifa; i que el marit de la M.Jesús 
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1.Rosa Sánchez,nascuda l'any 1901. Entrevista realitzada l'11-3-85 a Torre-
romeu. 
2.Havia estat tradicional, abans de la guerra civil, el treball de petits 
arrendataris o parcers, que no obstant, mai gaudiren de la protecció de la 
legislació d'arrendataris protegits. J.Martínez Alier, La estabilidad del 
latifundio.p.291 
3.Ascensión Vaca ( de los Valero), nascuda el 16-1-04. Entrevista realitzada 
el 21-6-84 a Torre-romeu. 
4.Manuela González (la Chamorro), nascuda el 13-4-12. Entrevista realitzada 
el 8-6-84 a Torre-romeu. 
5.L'estructura de la família camperola a Pedro Martínez, en aquests anys, al 
menys fins la guerra civil, té molt en comú amb l'estructura de les famílies 
de l'antic règim. Talment que podem veure com alguna de les explicacions de 
Martine Sagalen coincideixen bastant amb les dels nostres testimonis. "Dans 
la démographie ancienne...Le remariage se faiait très rapidement après le 
décès de l'époux.La survie d'un ménage, confondue avec l'exploitation, 
fondée sur le travail complémentaire d'un homme ou d'une femme 
l'exigeaient". Tot i que l'experiència de les morts pròximes era molt 
acceptada culturalment, no deixaven de sorgir "...difficultés créés au sein 
des groupes domestiques dans les foyers rompus par la mort",com també ens 
deixen entreveure les paraules de la Manuela. Per altra part, en totes les 
parròquies que Segalen va estudiar, va descobrir que "les veufs se remarient 
beaucoup plus vite que les veuves", els homes tardaven menys de dos anys, 
mentre que les dones tardaven al menys tres o quatre anys en tornar a formar 
una llar. Veiem com el pare de la Manuela entra perfectament dins d'aquestes 
coordenades.  Martine Segalen, Sociologie de la famille. p.p. 30-31 
6.He tractat la manera de classificar el treball segons els sexes, en contra 
de la pròpia experiència, en : A.Puig i Valls, Ordint i tramant records: 
Reconstrucció de la història (Pedro Martínez 1900...Sabadell, 1960), dins I. 
Col·loqui d'Història de la Dona, octubre 1986 
7.J.Ramón García,nascut el 18-7-17. Entrevista realitzada el 13-6-84 a 
Torre-romeu. 
8.Luisa Cazorla (la Tomilleja), nascuda l'any 1921. Entrevista realitzada el 
17-7-84 a Torre-romeu. 
9. Com en el cas de la Manuela, classifica el treball segons el sexe, quan 
contràriament  la seva pròpia realitat li està demostrant que pot i de fet  
realitza un treball suposadament d'homes. Vegeu nota núm.6 
10. Sebastián Martínez, nascut el 8-1-16, a Huanijar. Entrevista realitzada 
el 23-6-84 a Ca N'Oriac.  
11.Madoz cita La Caldera, al parlar de Pedro Martínez, com una "aldea" 
situada al nord del poble i amb dotze veïns. Madoz, Diccionario Geogràfico-
Estadístico-Histórico de España y sus posesiones de Ultramar, pp.744-
745.vol.12 
12. Manolo Alfaro (de la anís), nascut l'any 1920. Entrevista realitzada el 





13. M. Jesús García, nascuda  el 12-12-14. Entrevista realitzada els dies 23 
i 24-6-84 a Ca N'Oriac. 
14. Vegeu Annex 1. L'any que es va elaborar la Gran Enciclopedia de 
Andalucía,(1979) de la que prenc ,junt amb l'obra de Madoz, la resta 
d'informació sobre Pedro Martínez, tenia 2.243 habitants de fet, i 2.500 en 
tot el municipi de 133 Qm2. 
15.Madoz, obra citada, vol.12,pp.744-745 
16.M.Garzón Pareja, Historia de Granada, v.II 
17.Segons Madoz de la església parroquial de La Encarnación de Pedro 
Martínez depenen com annexes la vila d'Oleilas Bajas, la aldea de la Caldera 
la ermita de Santa Ana i els "cortijos" Moriscos, el Aguila, Monte-armin, 
Cortijo nuevo i Oleilas Altas. íd.pp.744-745 
18.Pedro Líndez, nascut l'any 1903. Entrevista realitzada el 24-8-84 a Pedro 
Martínez. 
19.Antonio M.Bernal. La emigración hacía América dins La emigración de 
Andalucía.p.154 
20.J. Maluquer de Motes, De la crisis colonial a la guerra europea: veinte 
años de economía española, dins J. Nadal i altres, La economía española en 
el siglo XX. Una perspectiva histórica.p.p.74-75 
21.Jesús Sanz, La agricultura española durante el primer tercio del siglo 
XX: un sector en transformación, dins J.Nadal, op.cit.p.240 
22.íd.p.246 
23.íd.p.255. Sembla que la majoria d'autors -especialment a partir de les 
investigacions del Grupo de Estudios de Historia Rural- estan d'acord en 
opinar que la economia espanyola va viure, durant aquestes primeres dècades 
del segle, una fase d'expansió en la que el sector agrari va tenir un paper 
destacat. Per contra Gabriel Tortella qualifica de modesta l'aportació de 
l'agricultura a aquest creixement econòmic."La agricultura en la economía de 
la España contemporánea; 1830-1930", dins Papeles de Economía Española, 
núm.20.pp.62-73. Citat per José Ignacio Jiménez Blanco a la introducció de 
Ramon Garrabou i altres Historia agraria de la España contemporànea.  núm.3. 
pp.137-138 
24."En 1920 el trigo había alcanzado el precio de 63 Ptas. /Qm., resolviendo 
el gobierno realizar una serie de importaciones con objeto de atacar la 
inflación y situar los precios en los niveles anteriores a la guerra 
europea. La consecuencia fue que con independencia del arancel, en el mes de 
septiembre de 1921, los precios cayeron hasta 46 Ptas. A partir de entonces 
la situación discurrió, más o menos, del siguiente modo en los años de buena 
cosecha (1923) los precios descendieron por el exceso de oferta y en los de 
mala cosecha (1924, 1928) el gobierno autorizó importaciones con las 
consiguientes repercusiones en el hundimiento de precios. José M. Arribas, 
El sindicalismo agrario un  instrumento de modernización de la agricultura 
dins Historia Social, núm.4.p.45 
25. Josep Fontana, Monarquia y agricultura, dins Cambio económico y 
actitudes políticas en la España del seglo XIX.p.193-194 
26. Segons va dir Flores de Lemús. Citat per J.Fontana,íd.p.193 
27.José Ignacio Jiménez Blanco, op.cit.pp.105 i 108. També del mateix autor 






28.José Ignacio Jiménez Blanco, op.cit.p.49 
29.íd.pp.86-87 
30. J.Fontana, op.cit. p.194 
31. Miguel Artola y otros, El latifundio. Propiedad y explotación siglos 
XVIII-XX.p.119 
32."En la zona de sierra (Sierra Morena), era corriente que el monte bajo 
fuera eliminado por pioneros o rancheros. Los pioneros desmontaban, y aún 
hay algunos que lo hacen, a cambio del permiso para hacer picón. Los 
rancheros desmontaban, hacían picón, y sembraban durante un par de años la 
tierra que habían desmontado. Todavía existen algunos. A veces el ranchero 
estaba obligado a pagar terrazgos, a dar además una participación en la 
cosecha al dueño "de siete, una", por ejemplo. En todo caso, el dueño, 
aunque tal vez no recibiera nada directamente del desmonte, gozaba de los 
beneficios indirectos sobre los pastos y las encinas, sin que les costara un 
céntimo. 
  La existencia de estos dos tipos de explotación rudimentaria, pioneros y 
rancheros, se explica por la distinta cantidad de capital necesario. El 
piconero no requiere más que un asno para llevar el picón de vuelta. En 
cambio el ranchero debe financiar toda una cosecha, y debe disponer de una 
yunta para labrar. Tanto de unos como de otros había amplia oferta, y 
todavía se encuentran, aunque la introducción del butano está perjudicando 
la industria del picón y del carbón vegetal en general, y aunque las 
siembras en la sierra sean hoy más caras ya que los jornaleros de siega a 
brazo han aumentado." J.Martínez Alier. Op.cit.pp.230-231 
33. "El propietario, no suele poner más que la mitad de la semilla y del 
abono, cuando lo pone, y recoge la mitad de la cosecha y en algunos olivares 
más. Hay casos en que entrega las yuntas, corriendo a cargo del colono la 
manutención, pero hay muchos más en que no hace nada de esto". P.Carrión. 
Los latifundios en España. Su importancia. Origen. Consecuencias y solución. 
p.346 
 
34. Donato Gómez Díaz. El esparto en la economía almeriense: industria 
doméstica y comercio: 1750-1863. Almería, 1985.p.317 
35.L'espart pertany a la família de les gramínies, i a Espanya es coneix 
vulgarment amb el nom d' "atocha" i "raigón" i a les seves fulles amb el nom 
d' "esparto". Viu en els sols esteparis, caracteritzats per l'absoluta 
carència d'humus, gran proporció de cal i de sals magnètiques, sòdiques o 
potàssiques, presència constant de clorur sòdic i humitat molt rara. L' 
espart es cria en climes durs, d'hiverns freds i estius ardents, gran 
sequedat atmosfèrica i poques pluges. La zona de l'espart es delimita des 
del centre d'Espanya fins al nord d' Àfrica, a Argèlia i Marroc. A Espanya 
les províncies que més produeixen espart són: Albacete, Almeria, Múrcia, 
Balears, Granada, Osca , Jaén, Guadalajara, Ciutat Real, Toledo i València. 
Donato Gómez Díaz, íd.p.143  
36.Es coneixen quatre classes d'espart, l'espart blanc o curat que s'agafa 
llarg i gros i es deixa a l'acció del sol des de mitjans de juliol i tot 
l'agost, donant-li voltes cada deu dies, fins que queda completament 
blanquejat. L'espart orejat, que es prepara estenent el manoll formant 
fileres molt iguals, deixant que s'oregi, situació que es coneix quan oberts 
els poms es veu que l'espart del centre està eixut. La millor època també és 
el juliol i l'agost. L'espart cuit o macerat, es submergeix dins d'aigua 
corrent o estancada, durant un temps més o menys llarg, donat que la 
temperatura de l'estació de l'any influeix però normalment dura entre 15 i 





la substància gomosa que manté unida a la fibra les matèries incrustades, 
donant a la fulla major flexibilitat i permetent treballar-la amb major 
facilitat. Acabada la maceració es treu l'espart de l'aigua i s’estén fins 
assecar-se. Finalment l'espart comú, és el que no es sotmet a cap operació i 
s'usa tal com s'extreu de la muntanya. No obstant se'l deixa alguns dies al 
sol perquè s'evaporin els sucs que conté la fibra i no es podreixi a 
l’emmagatzemar-lo. A l' indústria l'espart s'usa de tres maneres: sencer, 
picat i rasclat. Tal com surt dels turons es fabriquen sogues, falcilles, 
cordes, ets, pròpies pels usos agrícoles. Si es vol treballar millor i que 
les cordes tinguin més resistència i flexibilitat, es precís picar-lo, 
sotmetent-lo a l’amarament o maceració, un cop sec es pica. A mesura que es 
va picant se li va donant voltes perquè quedi piconat per igual. El mètode 
mes perfeccionat permet fer cordes que no tenen res a envejar a les de 
cànem. Es pica no ja amb la ma sinó en batans o màquines de vapor. 
Posteriorment, passa a ser cardat per pintes de filferro, que separen per 
complet les fibres de l'espart que sortí apallissat dels batans, presentant-
se en forma de filassa despullada de matèria llenyosa, que es la que s'usa 
per confeccionar les cordes. El filat de l'espart es fa com el cànem, per 
mitja de torns moguts a braç o a través de motor hidràulic o vapor. íd. 
pp.148 i ss. 
37.El port d'Almeria (pp.78 i ss) s'utilitzava des de la creació de la 
ciutat al S.X. En el segle XVIII començava a despertar d'una llarga letargia 
de segles. Carles III el 1778 decretà la mesura de comerç lliure pel port 
d'Almeria, d'aquesta manera, la ciutat, es va anar fent amb un major mercat, 
va estendre el treball en tot l'àmbit de la ciutat, especialitzant-se i 
lligant vincles amb d'altres províncies, tot i que per manca de capital no 
va produir-se una major expansió. Des de principis del s.XIX l'espart va 
actuar com impulsor respecte altres necessitats i activitats econòmiques 
locals i fins i tot regionals, sempre dins de les restriccions que la 
pobresa de la zona imposava a la divisió del treball, però que al permetre 
una major possibilitat de supervivència incrementava la població de la taxa 
vegetativa, bé per immigració temporal o anual neta. íd.,pp.316 i 317. 
38. Martínez Alier afirma que el tòpic de l'absentisme de l'agricultura 
latifundista andalusa és pura fantasia. Cita a Díaz del Moral, que va dir :" 
El absentismo no era ni había sido nunca un mal de la región". Martínez 
Alier reconeix que en èpoques anteriors a les que ell situa el seu estudi hi 
havia algun propietari que si que ho era, "aunque los cortijos no se 
llevaran de manera absentista pues había quien se cuidaba de extraer los 
posibles beneficios al nivel local; ahora desde hace ya tiempo, incluso son 
muy pocos los propietarios absentistas".op.cit.p.321 
39. L'estructura social d'Andalusia occidental la descrivia Díaz del Moral 
de la següent manera. "Existe gran parecido en la fisonomía social y 
económica de casi todas las ciudades y villas campiñesas, especialmente 
entre las de gran vecindario: unos cuantos, muy pocos, capitalistas 
opulentos, una extensa clase de labradores y propietarios medianos, un 
número mucho mayor de pequeños propietarios y la población obrera, sin más 
ingresos que el jornal. Los primeros y los segundos cultivan por sí mismos 
sus predios, valiéndose del trabajo ajeno los terceros viven del suyo 
(...).A esta clase y a la de pequeños colonos pertenecen los muleros o 
jarruqueros (...).La población puramente obrera varía mucho de pueblo a 
pueblo: en algunos es reducidísima, casi todos los campesinos cuentan, 
además de su trabajo, con los productos de alguna braza arrendada (...) pero 
en otros, el número de obreros sin más recursos que sus brazos, como ellos 
dicen, es considerable y vénse precisados a emigrar con frecuencia a los 
pueblos inmediatos en demanda de ocupación". J.Díaz del Moral, Historia de 
las agitaciones campesinas andaluzas. pp.18-1 
  Per poder comparar entre les dues regions andaluses podria servir el Censo 
de campesinos elegibles para su asentamiento según la Ley de Reforma 
Agraria: 1933-36, però té l'inconvenient que mentre conté informació de més 
del 85% dels pobles de l'Andalusia occidental tot just conté el 30% en el 






40.íd.pp.110 i ss 
41. íd. pp.113 a 116 
42.Tal vegada per justificar la seva filiació franquista. 
43. Pedro Líndez sembla que es confon perquè el cas d'aquest home segons 
d'altres testimonis va passar en plena república. La història, per ser  
paradigma de revolta individual i per la memòria que en conserva tot el 
poble, la tractaré detingudament més endavant. 
 
 
44.Martínez Alier explica que els obrers que va entrevistar es referien als 
"cortijos" com a presons o com casernes. J. Martínez Alier.op.cit p.181 
45. Que tractaré més endavant, en el capítol 6. 
46.La Cañada de la Hermosa és una part de la finca de Fuente Caldera. 
47.Per una àmplia visió de qui vivia en els "cortijos" i quina era la seva 
organització, vegeu l'obra ja citada de Martínez Alier, l'apartat 
"organización del trabajo-jornales". J. Martínez Alier, íd. pp.27 i ss. 
48.V Mezhúrier, La cultura y la historia, Moscou, 1980 
49.Les quantitats mínimes d'elements nutritius per persona a Alfonso García 
Barbancho "Un método para determinar el salario mínimo vital y su aplicación 
a España", Estadística española, núm. 13. p.60. També a Carrasco Cárdenas, 
"Lo que se come en España. Interés sanitario de este problema", Archivos de 
medicina, Cirugía y Especialidades, XXXVII, núm.68.pp.669-675. 
Citat per J.I. Jiménez Blanco, op.cit.p.77  
50. Juan Dantín Cereceda, La alimentación española. Sus diferentes tipos. 
Citat per José Ignacio Jiménez Blanco, op. cit.p.76  
51.Segons F.Jiménez i M.Jiménez, "La alimentación en la provincia de Jaén. 
Deducciones sanitarias ", dins Archivos de medicina, Cirugía y 
Especialidades, XXXVII, núm,67.pp.503=506. Un altre article que tracta de 
forma empírica l'alimentació dels espanyols abans de 1936 és, Alfonso García 
Barbancho, "Análisis de la alimentación española", dins Anales de Economía, 
XVIII, núm.66.pp.81-86. Citat J.I. Jiménez Blanco, op.cit.p.74 
52.Conversa mantinguda el 22-8-84 a Fuente la Caldera, amb les dues cosines 
germanes, que s'anomenen de la mateixa manera, Pepa Líndez i els seus 
respectius marits. 
53. Vegeu el capítol 6 apartat 4. 
54. La mitjana estatal era de 52,5% pels homes i un 65,8% per les dones. 
Juan Sisinio Pérez Garzón, Andalucía contemporánea capitalismo, 
subdesarrollo y luchas populares, dins Historia de los pueblos de España. 
Tierras fronterizas (1) Andalucía-Canarias.p.258. 
55. Paradoxalment la M.Jesús sembla percebre la discriminació envers els 
nois que tenien més l'obligació d'assistir a l'escola, malgrat el mal temps, 
que no pas en les noies que es quedaven a casa fent les tasques de la llar. 
També és paradoxal que s'exclami afirmant que els nois eren iguals a les 
noies. 






57. Joaquín Pardo,nascut el 18-10-18. Entrevista realitzada l'11-3-85 a 
Torre-romeu. 
58. Enrique Luque Baena, Estudio antropológico social de un pueblo del Sur. 
59. íd. p.159  
97 
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          "...la terrible hambre jornalera es mucho más 
amarga siendo republicana que monárquica, porque, 
además de ser hambre de pan, es hambre de 
esperanzas defraudadas por la República" 
 
          (Blas Infante) 
 
 
 "Cuando estalló la República, pues mejoramos un, 
poco, pero no mucho..." 
 























1. DE L'ABRIL DE 1931 AL NOVEMBRE DE 1933 
 
 
     A tres perrillas los huevos 
 y a dos chicas la sal 
 y cuatro cigarrillos. 
 ¡Viva la libertad!" 
 
  Així cantaven el 14 d'abril de 1931, Don Juan, el mestre de 
Fuente Caldera, junt amb una pila de criatures, alumnes seus, 
tot celebrant l'adveniment de la República. 
  En Joaquín , que tenia aquell abril de 1931 tretze anys, 
feia la seva caminada diària,  amb la càrrega de llenya , del 
"cortijo" cap al poble quan a mig camí del seu recorregut, a 
la Cañada de la Hermosa, va trobar-se una colla d'homes a 
cavall i amb banderes, cantant i cridant visques a la 
República.  
 
     "Me cogió en "Cañáhermosa" venían con unos caballos y 
unas banderas y yo me asusté. ¡Claro!.¡Yo que sabía lo que 
era una república!" 
 
  Mig espantant arribà al poble, on es va trobar el mestre i 
els seus companys cantant i corrent, onejant, també, les 
senyeres republicanes. 
 
     "Allí, "pos", yo me fui  enseguida a mi casa. Lo que 
hacía cada día, que yo llegaba a mi casa, besaba a mi madre y 
me iba otra vez. ¡Claro! ¡"Pa" volver el otro día con otra 
carga ! 
  Y ya me volví al cortijo, y ya les conté lo que había 
visto. ¡Claro yo me fui asustado!". 
 
 
  Durant la monarquia, a Pedro Martínez, com en la majoria de 
100 
 
les petites localitats agràries andaluses, els rics 
propietaris havien ostentat el poder social, econòmic i 
polític en solitari, en conseqüència, famílies com la dels 
Cobos, propietaris de gran nombre de finques, eren  els que 
pràcticament manejaven tot el poder des de l'Ajuntament, 
acaparant tots els càrrecs del municipi. 
   En la campanya per les eleccions municipals de 1931 la 
candidatura republicana d'aquest poble andalús anava 
encapçalada pel socialista Rafael Casares1, home d'una de les 
famílies riques del poble, que no obstant es manifestava com 
a socialista, i el que tal vegada era més important donades 
les circumstàncies: declarat enemic dels Cobos.  
   Les candidatures republicanes guanyaren en el conjunt del 
país, i el 14 d'abril de 1931 es proclamà a Barcelona i a 
Madrid la II República Espanyola. Les eleccions havien estat 
precedides d'una intensa campanya  electoral. Campanya que 
per part de la conjunció republicana-socialista, tal com 
assenyala Octavio Ruíz 2, es centrava sobretot a les capitals 
de província i nuclis importants, encara que la celebració de 
mítings, va ser una nota usual i no solament a les ciutats 
caps comarcals 3. Així,   Pedro Martínez tot i ser una 
població de poc més de tres mil habitants  n'organitzà  
comptant amb la participació de líders republicans estatals i 
dels dirigents del mateix poble. En Ramón i l'Angeles 4, 
recorden un d'aquests actes de la següent manera: 
 
     Ramón- "Cuando vino el movimiento 5 de la República, 
vinieron allí Fernando de los Ríos, Largo Caballero,-Alcalá 
Zamora no pudo - y estuvieron hablando, cuando estalló la 
República en el año 31" 
 
     Ángeles- Y aquel Rafael Casares que era el cabecilla 
(del poble), y pidió si podía hablar, y le dieron una aparato 
allí, y se puso Don Rafael: "¡Está a punto de estallar la 
República! ¡Está a punto de estallar la República!". 
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  La gent de Pedro Martínez s'apilotava a la plaça per 
escoltar els parlaments dels líders republicans. I els rics, 
com recorden els nostres testimonis, començaren a pensar que 
les coses anaven malament. L' Ángeles, ho expressa 
gràficament quan diu: "Estaban los ricos, ¡qué los pelos se 
tiraban de la cabeza"!. 
  M. Jesús , al recordar els primers dies de la república, 
també explica com ben aviat les classes altes identificaren 
els ideals republicans com antagònics als seus interessos. 
 
     "Durante la República en el pueblo yo no se allí vino 
gente pero yo no me recuerdo quien fue. Vinieron y echaron un 
mitin en casa de Alfonso Sánchez6, -que eran muy ricos ¡ya 
están un poquito menos!- desde el balcón, y así que ya 
empezaron a tirarles a los ricos pues se pusieron de mala 
leche, ya no les gustaba. Puestos, casi que los echan a la 
calle. Y eso fue lo que pasó". 
 
  A pesar que a Andalusia, respecte a Espanya, va ser on un 
major percentatge de llocs de regidors sortiren a elecció 7, a 
 Granada es va mantenir per sota de la mitjana estatal, cosa 
que  suggereix , com va assenyalar G.Brenan, una certa 
persistència de pràctiques de caciquisme generadores de 
desmobilització  8.  
  Pràctiques que les fonts orals constaten, descobrint-les en 
aquest cas a Pedro Martínez, on els republicans van guanyar 
les eleccions, però on no pogueren prendre el govern del 
municipi el mateix dia 14, per un intent de caciquisme per 
part dels elements seguidors dels Cobos.  
  Durant 24 hores l'alcalde del poble va ser l'Ángel "el de 
la viuda"  un declarat dretà, que moriria els primers dies de 
la guerra civil a mans de la violència revolucionària 9. 
  Segons el relat de l'Antonia el líder socialista juntament 
amb altres candidats republicans, foren retinguts als 
col·legis electorals per les forces dretanes del poble que 
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intentaren manipular el resultat de les eleccions 10. 
     "Cuando él (Rafael Casares) entró... Es que era un 
hombre muy de izquierdas y muy bueno. Y cuando de primera, 
cuando las elecciones, pues iban a hacer un complot grande. 
Era un complot para matar a este hombre. En las elecciones 
del 31.  ¡Y lo tenían  "encerrao" en los colegios! En el 
colegio de en medio se aglutinaba toda la fuerza fascista, 
todos los guardias civiles, y la guardia, esta, los 
municipales. Y es que querían hacerle que firmara por fuerza 
que se había ganado las elecciones. Entonces nosotras al 
enterarnos, pues yo saqué como unos recitales que decían: 
 
 El día de las elecciones 
 Antonio el de Tarabita 
 llevaba un rifle colgado 
 "pa" matar a los socialistas. 
 
 En el colegio del medio 
 tenían hecho un complot 
 ya tienen los apoderados 
 para ganar las elecciones. 
 
 Este es el hijo de Cobos 
 -que ha "cogio" a Juanillo (Juanillo de Monito)- 
 con un revolver en mano: 
 ¡Firma!, ¡firma! ¡Qué te tiro! 
 
 Y él decía: 
 Si me tiras ¡Mátame! 
 Ya te he dicho que no firmo, 
 esto es una "canallá" 
 que queréis hacer los ricos. 
 
 Al muchacho de Clemente  
 a la calle le tiraron 
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 mando Cobos a por la guardia 
 porque él era apoderado. 
 
 Y de esas ¡cómo esas muchas! 
 ¿"Pa" que quieres qué te diga? 
 
 Ellos tenían preparado  
 la camioneta y la soga 
 y llevarse a los obreros  
 y  a todos  darles la orilla. 
 
 Nos querían dejar sin padre  
 y a nosotras deshonradas 
 pero había una voz oculta  
 "pa" que no pasara nada. 
 
 Se acabaron los Borbones,  
 terminaron los fascistas 
 ahora mandamos nosotros:  
 los honrados socialistas. 
 
  Decíamos socialistas, entonces el Partido Comunista estaba 
casi alumbrando. 
  Segons sembla Rafael Casares no tenia intenció d'exercir 
d'alcalde, possiblement va acceptar encapçalar la llista 
republicana perquè  reunia les condicions òptimes per fer 
guanyar una candidatura gràcies a la seva condició d'home de 
cultura, el seu ofici de metge i el prestigi que per tot això 
gaudia, i per tant la possibilitat de fer perdre a la odiada 
família Cobos i als seus prosèlits el poder que exercien dins 
de Pedro Martínez. 
  Un cop guanyades les eleccions no va esperar gaire temps per 
dimitir. Segons l'Antonia s'excusava  tot dient que "un alcalde 
puede ser médico pero un médico no puede ser alcalde". El va 
substituir el també socialista Manuel "el barbero". 
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  A pesar de la seva dimissió Rafael Casares  es dedicava a la 
política en el sí del Partit Socialista, que va anar creixent 
considerablement a partir d'aquestes eleccions de 1931 11. 
  Amb el nou règim, ben aviat es produïren canvis palpables: la 
"Ley de Colocación Obrera" (27-11-31), per exemple, establia la 
regulació del tema, organitzant la col·locació obrera amb el 
caràcter de nacional, pública i gratuïta, i disposava la 
creació d'Oficines de Col·locació a nivell municipal, 
provincial i nacional per registrar la oferta i la demanda de 
treball, preveient la possibilitat d'establir el "turno 
riguroso", pel qual el propietari perdia la facultat d'elegir 
lliurement la mà d'obra i d'utilitzar en el seu benefici 
l'abundant oferta de treball; o com ara la del "laboreo 
forzoso".  
 
    "Durante la República se vivió, en La Caldera, lo que se 
llamaba el labrador forzoso  -explica Pedro Líndez- Y se 
arreglaron a hacer... a juntar tierras de labrador y a sacar el 
monte, del que había, monte de chaparra sí, durante la 
república. Y luego cuando la marquesa no pagaba aquellos 
jornales. Debía una "porrà" de jornales. A uno debía, dos meses 
de jornal: 60 jornales. A otros 100 jornales, a otros según, si 
eran de la casa unos 200 jornales. Y denunciaron los obreros, 
denunciaron aquel caso, que no les pagaba el administrador. Que 
el administrador entonces era ya Don José Grau. Don José Grau 
como la marquesa no le daba poder porque vendiera el trigo y 
pagara. La marquesa que era muy "triná". ¡Es que ya vivía el 
sobrino! Y entonces el juez, el juez de Guadix ordenó al juez 
de aquí de Pedro Martínez que abriera el granero y les dieran 
trigo hasta pagarles los jornales. 
   El Don José Grau se fue el hombre a Murcia defendiéndose. 
Cómo si el que debe y no tiene con qué pagar, tenían que 
echarlo en busca. Le amenazaron con herramientas y "to", total 
el hombre ¡tuvo que abrir el granero! El Don José era un 
ingeniero, un ingeniero que vivía muy bien. ¡Ya se sabe, venía 
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de la capital! ¡Vivían bien en la capital!". 
 
   Malgrat aquestes lleis, els nostres testimonis tenen una 
visió molt fugaç de les millores que la república pogué 
introduir. La majoria eren molt joves, quasi nens, aquell 14 
d'abril, la qual cosa fa, que en els seus records la república 
no sigui un període especialment esperat sinó més aviat un 
esclat imprevist. Com diu en Joaquín "¡yo que sabía lo que era 
una república"!. 
  Així, en J.Ramón García, tot i que abans de la proclamació de 
la república era de les Joventuts Socialistes, no sembla que la 
memòria li proporcioni uns records massa polítics. Recorda la 
tasca pràctica que realitzava al local del partit, i quan parla 
dels seus ideals polítics, aquests apareixen molt més com a 
pensaments actuals que no pas records del passat. 
 
     "En aquel tiempo yo era del Partido Socialista. Mi padre 
no: era anarquista. Y ahora soy comunista. ¡Cómo si digo de ser 
socialista! Yo lo que no soy es fascista. Yo lo que quiero es 
que haya un partido que sea en beneficio de los obreros, tanto 
si es el Partido Comunista como el Partido Socialista, o él que 
sea. "Ara" yo fascista no soy. A mi por fascista que no me 
busquen". 
 
  L'Ángeles per la seva part recorda "en el pueblo eran 
socialistas pero entonces no estaba la gente como ahora tan 
"espabilá" con los partidos. Y de la CNT. Pero el abuelo ¡aquel 
sí que era un comunista! De aquellos comunistas había muy 
pocos, de los que defendían los derechos y hablaban si veían 
las cosas mal hechas". 
  El sogre de l'Ángeles, no era comunista sinó anarquista. Fa 
servir el nom de comunista per expressar els ideals de justícia 
i de lluita, demostrant també l'admiració que sent cap un home 
bo. Potser és una mostra de la poca precisió que es té sobre 
els noms de les diferents organitzacions polítiques, també 
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podria ser que usés el nom perquè ara ella i el seu home són 
comunistes  12. 
  J.Ramón conta que feia d'agutzil del Partit Socialista i que 
aprofitava les brases del forn de casa seva, per preparar bons 
brasers a la seu del partit. Així els seus companys podien 
celebrar les reunions sense passar massa fred. 
 
     "Antes de la República era yo alguacil del Partido 
Socialista, de la Juventud Socialista de Pedro Martínez. Era yo 
el alguacil, era yo el que arreglaba la habitación y llevaba 
los braseros. Porqué entonces teníamos nosotros el horno, y 
llevaba los braseros allí para el día que había junta. Yo tenía 
que abrir la puerta y tenía que barrer aquello y tenía que 
limpiarlo "pa" cuando iban a la junta a las ocho de la noche o 
a las nueve. Después de cenar, la gente iba a la junta allí al 
centro. Pues yo era el que tenía de cerrar y abrir la puerta y 
tenerlo todo "cuidao"". 
 
 
2. DEL NOVEMBRE DE 1933 AL JULIOL DE 1936 
 
Durant la república, el problema agrari va ser, junt amb la 
qüestió religiosa, un dels temes més  virulents d'aquesta 
època. La presa de posicions antirepublicanes dels sectors 
perjudicats en els intents de reforma agrària, és una de les 
claus per comprendre la segona república espanyola. El govern 
de coalició havia promès de forma inequívoca, la redempció del 
camperolat. Com hem vist, durant el primer bienni republicà, 
una sèrie de normes encaminades a millorar les condicions de 
treball dels obrers del camp i elevar els seus salaris, com la 
prohibició  de l'expulsió del petits arrendataris, el de jurats 
mixtes, la congelació dels arrendaments, el de termes 
municipals, l'ajut als obrers en atur,jornada de vuit hores per 
les feines del camp i el del "laboreo forzoso", van desplaçar 
per primera vegada, el pes de la llei dels propietaris als 
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obrers rurals. Era el pròleg d'una reforma que es volia 
profunda per transformar les estructures del camp espanyol. 
  Però, la reforma agrària no va ser considerada, de fet, una 
qüestió d'urgència en la intensa obra legisladora del primer 
parlament republicà. Per altra banda, la seva redacció va 
provocar immensos problemes legals i tècnics, que sumats als 
forts interessos polítics i econòmics que envoltaven la 
qüestió, expliquen el perquè d'una sèrie de projectes 
desestimats i el resultat final: una llei complexa i de difícil 
aplicació. Els terratinents, amb tot, quedaren astorats del 
procés, car paral·lelament als canvis legislatius, anaven 
comprovant com en les seves localitats anaven perdent els seus 
fins aleshores intocables, privilegis. Veien  com  es 
substituïa el seu poder pel dels elements socialistes o 
republicans radicals, i reaccionaren ràpidament, i en tots 
sentits, no consentint que es consolidés aquella tendència. El 
titubeig de les esquerres els primeres mesos de la República i 
el combat frontal de la dreta no solament feren fracassar la 
Reforma Agrària, sinó que també   a la mateixa II República. 
Confirmant-se la subordinació del règim polític al règim de 
propietat de la terra, basat en el dret de l'ús i de l'abús 
dels grans i petits propietaris 13. 
  L'adveniment de la república el 1931  havia estat viscut, en 
el camp andalús, com un esclat més o menys sobtat. Després del 
primer projecte de reforma agrària, varen seguir-ne uns quants 
més, uns més moderats, altres més radicals. Mentre es discutien 
a les Corts, un fet polític canvià la situació.       
L'aixecament frustrat de Sanjurjo el 10 agost de 1932, que 
tingué com a conseqüència la radicalització i acceleració de 
tots els projectes republicans de 1932 . 
  Tanmateix, des de l'abril del 31, el temps va passar 
ràpidament per a la gent de Pedro Martínez, tant, que els 
records que han perdurat no han estat els dels primer dos anys 
del règim republicà amb els intents de reforma, sinó els 
posteriors quan es va tornar a les pràctiques dels temps 
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passats. El nou període fou anomenat bienni negre perquè, altra 
vegada,  la classe treballadora sofrí el jou de l'explotació.  
 Però de fet  la situació ja havia canviat abans, com ho 
demostra el fet que a l'estiu de 1932, la "Federación Nacional 
de Trabajadores de la Tierra" (FNTT), sol·licités reiteradament 
al govern que fes efectiu el torn rigorós en la contractació 
dels jornalers del camp 14. La realitat va ser que la nova Llei 
d'Arrendaments va ratificar el poder absolut dels propietaris 
al derogar certes limitacions establertes anteriorment. La nova 
situació permetia que qualsevol propietari que volgués desfer-
se d'un arrendatari pogués fer-ho amb tota facilitat 15. I 
aquells que no van ser expulsats, probablement es veieren 
obligats a pagar rendes més altes 16. 
  Els grans propietaris, que esverats davant els canvis que 
pressentien, havien  creat ben aviat l'Agrupació Nacional de 
Propietaris de Finques Rústiques, juntament amb tots els 
sectors monàrquics i conservadors, redoblaren els esforços per 
tornar a canviar la situació. Durant l'any 1933 la situació 
econòmica i social es va anar deteriorant i a l'abril del 
mateix any culminà la reorganització patronal amb la 
convocatòria d'una gran assemblea a Madrid el 18 de setembre, 
en la que pretenien demostrar al govern la oposició unitària 
dels propietaris a la política agrària del govern 17. La qual 
cosa aconseguiren amb el triomf de les dretes a les eleccions 
de 1933 18. 
  La Reforma agrària que s'havia començat a dur a terme amb 
molts inconvenients, sorgits  alguns dels seus propis errors, 
com bé assenyala Malefakis 19, amb el triomf de les dretes va 
agafar un ritme molt més lent i noves disposicions anul·laren 
els articles més radicals. Invalidaren les Bases de Treball que 
imposaven als patrons la necessitat de contractar obrers per 
torns rigorosos i començaren a canviar els Jurats Mixtes 
designats per Largo Caballero. A la província de Granada, 
segons denunciava Fernando de los Ríos 20, els patrons baixaren 




  Per acabar el procés la "Ley para la reforma de la reforma 
agraria" de juliol de 1935, va ser una veritable contrareforma 
on es derogava l'Inventari de finques expropiables establerta 
tres anys abans. 
  Per això es fa difícil d'entendre perquè E.Malefakis, 
justament després de descriure aquesta situació, es pregunta el 
perquè de la radicalització del PSOE a partir de 1934, i que 
afirmi que les condicions de vida dels treballadors 
empitjoraren molt, però no tant com per justificar l'aparició 
de represàlies revolucionàries desesperades 21. Qui és capaç de 
mesurar fins on han d'empitjorar les condicions de vida perquè 
siguin postures revolucionàries justificables?. 
  En tot cas, les fonts orals demostren que a Pedro Martínez 
fou un temps difícil i dur, on els treballadors i treballadores 
del camp foren acomiadats solament per haver votat les 
esquerres. Aquesta és la memòria que queda: 
 
      "La República, allí partió de los comunistas, de los 
socialistas, luego mandaron ellos 22 dos años más y también lo 
pasamos muy malamente: nos echaban del trabajo porqué habíamos 
votado a las izquierdas", explica la M. Jesús. 
 
  En un poble petit tothom es coneix , això facilita la 
identificació, per tant va ser fàcil pels amos dels "cortijos" 
castigar els treballadors que d'alguna manera s'havien 
significat dins de l'esquerra. La Manuela ho recorda així: 
 
     "He "pasao" muchísimas faltas. Mi marido era de izquierdas 
y no lo querían (a treballar) nadie. Y ya está. ¡Y mi marido, 
era muy trabajador! ¡Y sabiendo trabajar y lo que trabajaba 
sabía! Pero ya ves. Yo también. Que yo tenía, cuando el bienio 
negro, una yegua: me la quitaron. Tenía una marrana: me la 
quitaron, los ricos. Ya ves, "pos" nos dejaron listos.   Una 
vez estábamos "acostaos", cuando siento que llaman a la puerta. 
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La casa que "na" más estaba de agujeros por todos "laos". Y 
dice mi marido: "eso es uno que viene a ver si...”. Cuando se 
acerca a un agujero para ver. "¡Ay Manuela cuantos civiles hay 
en la puerta!”23. 
  Entonces ya bajó él, y al bajar, "¡brazos arriba!". Se puso 
brazos arriba, lo esposaron y...había en el pestaño de mi casa 
dos guardias civiles...y cómo de aquí todo hondo hasta allá 
abajo ¡muchísimos civiles! Se lo llevaron a Guadix y estuvo 
allí quince días. Ya lo arreglaron y ya se vino". 
 
    Pedro Martínez un municipi exclusivament camperol, on la 
majoria dels seus homes i de les seves dones eren treballadors 
assalariats als múltiples "cortijos" que el rodejaven, el 
problema més gran es derivava de l'estructura de la propietat 
agrícola. Per això la política pendular de la república en la 
qüestió del camp havia d'afectar especialment  la convivència 
d'aquesta societat. 
  La història de Juan Garcia il·lustra la realitat del que va 
significar la República: pocs canvis, després dels primers 
mesos d'esperança, per la gent treballadora de Pedro Martínez. 
Les relacions de poder seguiren sent com en temps anteriors, 
els rics que a "l'esclatar" la república patiren uns moments 
d'esglai, aconseguiren amb relativa facilitat tornar a prendre 
les regnes del poder. I si en un  primer moment realment el 
règim intentà proporcionar drets als desvalguts, promptament i 
abans ja del bienni negre, els rics aconseguiren portar l'aigua 
al seu molí. Si d'alguna cosa havien servit els anys de 
llibertat era per donar-se a conèixer cadascú. Ara ja no hi 
havien dubtes. Qui havia jugat la carta de les esquerres estava 
marcat junt amb tota la seva família.   
  Ramón , fill de Juan García Lozano "el Número", tenia 15 anys 
quan succeí un fet que marcaria no solament la vida d'ambdós i 
de la seva família, sinó fins i tot la de molta gent del poble, 
que ha incorporat la història personal de Juan dins  la 
història de tota la col·lectivitat. Ramón havia nascut l'any 
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1917 i els fets en qüestió van passar a finals de l'any 1932, o 
tal vegada ja entrat l'any 1933, que la memòria no fila tan 
prim. 
  Juan havia nascut a Caniles de Baza. De  petitet va quedar 
orfe de pare i mare, i aleshores va marxar del seu poble, fins 
arribar a Pedro Martínez, més concretament a la finca de Fuente 
la Caldera. Allà la marquesa, al trobar-lo quasi un nen se'l va 
mig afillar 24, convertint-lo en un "labrador" més del 
"cortijo", és a dir li va donar accés a la terra. Amb molt 
treball i esforç  aconseguí trobar-hi aigua, i construir una 
font, que encara avui, existeix i es coneix com a "Fuente el 
Número". Amb el meravellós líquid en abundància, aquella terra 
caracteritzada per la seva sequedat va convertir-se en un 
paisatge de rica horta, transformant-se les jonqueres en una 
fèrtil "vega", plena d'arbres fruiters i hortalisses. Aquesta 
relativa prosperitat, juntament amb el fet que l'existència 
dels fruiters obligava als ramaders a vorejar la finca i perdre 
temps, va despertar enveges i rancors en algun  "labrador" i 
guarda de la finca, un sentiment que amb el temps generaria la 
perdició de Juan "el Número". 
 
  Juan s'havia casat amb Encarnación Valle Alfaro, ambdós 
vivien en una mena de barraca que Juan va construir en el 
terreny de la seva "vega", on abans d'aconseguir la seva 
relativa prosperitat havien passat penalitats i fam. A més a 
més, la vida en aquell indret no podia ser molt agradable per 
una dona jove, mare ben aviat d'un munt de criatures, aïllats i 
allunyats del poble i de la finca. Aquesta situació poc còmoda 
ajudà segurament a que la família abandonés aquelles terres que 
,tanmateix, amb tanta suor , molts treballs i sacrificis havien 
aconseguit. Al menys aquesta és la versió de la seva filla-, 
però la gent del poble, i el seu fill, exposen una segona causa 
: Sembla que els guardes de la finca de La Caldera  no li 
perdonaven el tracte de favor que li havia atorgat la marquesa 
 112 
 
i que no pararen fins arribar a posar-lo en mala situació  
aconseguint fer-los fora de l'horta.  
  En Pedro Líndez, com tants altres del poble, ens parlà també 
de la història del "Número". 
 
     "Al Número, le dio el administrador de entonces de la 
Caldera, que se llamaba Don José Grau, una pradera que hoy 
vale, ¡eso hoy vale uno o dos millones! Luego él encontró agua. 
Era un hombre fuerte. ¡Este hombre pasó allí más hambre! ¡Y su 
mujer Encarnación! ¡Aquella pasó allí con los hijos chicos! Y 
él sin tener "ná", sacando agua, sacando junco, haciendo zanja. 
Hizo una zanja que ya tiraba en la zanja el barro y ya no se le 
veía la cabeza.  
  Nosotros pasábamos por allí con el "ganao": "¡Hola 
Frasquillo!", y él el pobre ¿sabes que hacía?, pues la gente 
del campo que había trabajando, segadores, en verano los 
segadores, pues a la hora de las migas se presentaba a una 
cuadrilla de hombres y ya le invitaban. "¡Coma usted!". Y comía 
con ellos las migas. Luego más tarde sobre las dos o las tres, 
el gazpacho, luego más tarde el cocido. Él estaba pendiente  a 
las horas de la comida de los segadores. Pero se acababa la 
temporada de los segadores y se le arremetía el hambre ¡claro! 
  ¡Pues sacó un chorro de agua, que allí está! Bueno la balsa y 
el pilar, eso lo han hecho después, pero el agua la sacó él. 
Ahora han construido la balsa en el agua que sacó él. Y han 
hecho allí vega con el agua... 
  Porqué los árboles eran propiedad de la finca y él dijo que 
ponía "arbolea", y los mismos guardas se lo arrancaban. Y se 
fue enfurfullando con los guardas. Con una manera que llegó la 
extrema de pensar, que dijo: "los tengo que matar". Hasta que 
llegó hacer lo que hizo. Hasta que salió eso del juicio..."  
 
  Fos pel què fos, la família abandonà l'horta i la cabana i se 
n'anà cap al poble on llogà, per guanyar-se la vida- un forn de 
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pa. Per fer anar el foc del forn, Juan i els seus fills 
recollien llenya de les rodalies del poble. Rodalies que 
naturalment pertanyien a les finques privades del municipi. 
Propietats ben guardades i vigilades per homes destinats 
justament a aquestes tasques. Per tant, el treball de cercar 
llenya es convertia, i ho era de fet, en una feina clandestina. 
Sovint, un cop feta la càrrega havia d'abandonar-se i el 
llenyataire havia d'apretar a córrer per no caure en mans dels 
guardes. En Ramón explica: 
 
     "...teníamos un horno y íbamos a por leña y los guardas no 
dejaban ¿eh? Bueno, pues entonces, aquel día yo fui a por leña, 
en el camino de la Alamedilla (poble veï de Pedro Martínez), y 
me metí en unas matas y hice dos cargas de leña y cuando llegó 
el guarda, que llegó y ya estaba cargada. Y yo digo: "no la 
descargo". ¡Y claro! me encañonó con una escopeta, y yo tenía 
el hacha "metía" en la cintura. Y luego me encañonó con la 
escopeta y me pegó dos tortas. Y yo me tiré "pa" tras y saqué 
el hacha, pero él encañonándome con la escopeta y yo no podía 
hacer más "ná". ¿Qué iba hacer yo con el hacha si él me 
encañonaba con la escopeta? Entonces echó la trompeta y vino el 
otro guardia que había allá y "dende" el camino estaba viendo 
lo que hacía conmigo. Que me pegó y él lo estaba viendo. Total 
que vino y dijo "¿Qué pasa Ramón?".  Porqué yo a este hombre le 
había "estao" dos años con la dueña de la finca de faenero, 
haciendo faenas en el cortijo, de mozo, allí. Entonces cuando 
eso tenía yo quince años y cuando yo estaba de faenero tenía 
doce, y ya el hombre me conocía de estar allí. Y entonces me 
dice (el primer guarda), "bueno descarga el burro". Y digo yo: 
"no lo descargo". Y entonces le dice al otro guarda :"¿hombre 
como lo va a descargar si cuando llegue a su casa le hace falta 
a su madre?". Y yo dije:"¡sí lo que voy a cargar ese!" (la 
segona carga que tenia preparada). Y dice: "no lo cargues que 
te voy a pegar un tiro". Y entonces el otro guarda, dice "bueno 
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Ramón llévate la carga ésta y te montas en el burro y te vas".  
   
  Bueno pues así lo hice. Y le dice (a l'altre guarda): "Y tú a 
los niños no se les pega, si tienes que denunciarle le 
denuncias pero no le pegues, que he visto que le dabas dos 
tortas". 
 
  Aquesta anècdota per la transcendència que tingué és 
recordada per la majoria del poble que l'explica de diverses 
maneres, i encara que pren diferents versions,  no coincidents 
en alguns detalls, i fins i tot en la seva contextualització 
cronològica 25, s'ha incorporat a la història de la 
col·lectivitat. L'Ascensión Vaca és una de les dones que n'ha 
parlat: 
 
     "Al Número, fueron a buscar leña que tenía un horno, y el 
guarda que estaba allí de guarda, le quemó hasta el aparejo, le 
quemó... ¡uy le quitó la leña! Y luego él viendo que le habían 
"quemao" la leña y le habían "quemao" que bien me acuerdo, que 
yo iba a bautizar a mi Manuel... Y luego lo denunció y entonces 
lo  estuvo esperando porque le había denunciado y cuando salió, 
lo vio y lo mató. Y luego estuvo en la cárcel. Que no sé cuanto 
tiempo estuvo y ya se murió”26. 
 
  En Ramón acaba la història així: 
 
     "Bueno llegué a mi casa. Cuando me vio mi padre asomar por 
lo alto de la calle, llegué a mi casa y me dijo "¿Qué te ha 
"pasao" Ramoncico?".  Pues mira que me ha "pillao" el Topino y 
me ha "quitao" la leña. Tenía el burro "cargao" y encima me ha 
"pegao" dos tortas. 
  Mi padre descargó la carga que traía, y yo iba a meter el 
burro y dijo: "sácalo a la puerta y dale a la burra un pienso , 
que cuando saquemos el pan...(que estaba mi padre sacando el 
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pan), cuando terminemos de repartir las tablas, vamos a ver". 
  Bueno y con eso que mi padre tenía una escopeta de un hermano 
mío y la echó. Y ya salimos y cuando ya repartimos las tablas 
ya dice mi padre: "¡venga echa el hacha".  
  Y él cogió la escopeta y echó encima la manta. Y cuando 
llegamos allí estaba la carga que yo me había "dejao" Y dijo: 
"ponla encima la burra". Y mi padre se escondió detrás de unas 
matas. Y cargué las dos cargas en los dos burros yo sólo, y mi 
padre se metió en  la manta a ver si venía el guarda. Pero no 
vino.  
  Y dice "¡ale! tira tú con el burro que yo iré detrás". Y 
cuando estuve a  una distancia como de aquí a lo alto de la 
calle ya salió mi padre con la escopeta: "¡Qué ya me harté..." 
  Pero ya habían puesto la denuncia ¿eh? Y entonces le metieron 
el juicio, y yo no fui al juicio porque no tenía tiempo. Fue un 
hermano mío -que ya murió- Y en el juicio, entonces fue cuando 
pasó. Y como él no era guarda jurado, a mi padre no lo podía 
denunciar. Tuvo que denunciarlo el otro guarda, que era guarda 
jurado de allí de la finca. Y aquel fue el que pagó el pato. 
Entonces mi padre, en el juicio fue, mató a uno al otro  y a 
éste que me pegó a mí le dio un hachazo y le partió la cabeza, 
en el mismo juicio en el "juzgao", en el mismo juzgado. 
  A mi padre le metieron en la cárcel y cuando estalló la 
guerra le echaron en libertad, y luego cuando se acabó la 
guerra lo metieron otra vez en la cárcel. Y se ha muerto en 
Barbastro, le echaron 30 años de prisión  perpetua a 
consecuencia de aquello".  
 
  En Pedro explica els fets del jutjat de la següent manera: 
 
    "...en la escalera (del jutjat) vio al guarda, y no sé que 
le habló, y se le enganchó, o hizo que se le cayó el sombrero y 
agachado como estaba le habló y al ponerse de pie estaba al 
lado de la escalera y el guarda allí en la otra. Y al ponerse 
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de pie, le clavó una "puñalá" y le cortó el corazón. Y le dio 
tiempo a bajar tres o cuatro escaleras y salir a la calle... 
¡Ah! y chilló el otro guarda que venía detrás que se le 
escapó". 
 
  En Pedro segueix explicant que l'altre guarda, en Manuel 
Topino, va sortir cridant que el Frasquillo havia mort al 
Barceló, y que el primer es va amagar a casa d'uns parents 
(d'en Pedro), la qual cosa difereix del que explica la M.Jesús 
27
, que diu que després de matar-lo es va amagar a casa d'uns 
parents seus (d'en "Número") a Fonelas -poble situat entre 
Pedro Martínez i Guadix- i que després es va entregar a les 
autoritats de Guadix. 
 
     "...se fue a la casilla que había enfrente, por cierto que 
había allí una familia nuestra. Vivía y estaba "acostá" en la 
cama, y dice (en Frasquillo): "¡ampárame Rosa que me viene la 
muerte detrás de mí!".  
  ¡Qué lo admitiese debajo de la cama! Y ella le dijo: 
"¡Frasquillo!". Y él: "¡No digas que estoy aquí!". 
 
  El Número va matar en Barceló segurament per error car era en 
Topino el que havia tingut l'altercat amb el seu fill, per això 
l'Antonia ens explica: 
 
     "Él tuvo sus razones, las cosas como son, para matar, que 
cuando él mató... Pero él no iba a por el que se llevó no, iba 
por el otro, a por el malo. Él iba por el Topino. Por el Ramito 
no, pero se encartó, porqué el Ramón -no me acuerdo si era el 
Ramón o si era el José- iban por leña, porqué ellos tenían un 
horno y allí cocían para las mujeres. Amasaban y iban a cocer 
allí al horno. Y aquel día fueron a por leña, pero ¡claro! cómo 
esta gente como el padre de estos era anarquista ¡pues claro 
los fascistas no lo podían ver, los fascistas ¡bueno cosa de lo 
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más malo!...y ya dos o tres veces les quitaron la carga y a 
otro día echaron ¿sabes? y no era leña que habían segado ¡no! 
era leña muerta, pero plantaron y les quemaron, le metieron 
mecha a la leña "cargá" en los burros. ¡Pues menudo susto se 
llevaron el José y el Manuel! Y unos muleros que lo vieron pues 
se agruparon corriendo, porque ellos chillando los angelitos, 
chillando y se agruparon a ellos y entonces ya cortándoles los 
ramales de la carga...y les denunciaron y el juicio. El juicio 
¡ya ves tú, casi lo tenían "ganao" los fascistas!  
  Pero dijo: "¡te vas a enterar tú!", y cuando bajaban las 
escaleras, él a quien iba a por el Topino, que era el más 
canalla, ¡pero ese era otro de tantos! ¡Y aquel día parece que 
esté viéndole! ¡Yo venía de la calle de casa de mi abuela que 
estaba mala y parece que esté viéndole al Número que iba con 
una prisa corriendo, casi corriendo. Iba a casa de su abuela!, 
y él mismo se entregó! Yo le vi cuando venía deprisa y 
corriendo pero luego ya vino mucho jaleo en la calle Nueva, que 
estaba entonces el Ayuntamiento en la calle Nueva. Y "¿qué 
pasa? ¿Qué pasa?". "Pues mira que el Número ha "matao" a Ramito 
y me parece que ha "matao" también al Topino".  
  Pero el Topino se escapó porque salió corriendo por la 
escalera abajo. Pero quiero decirte que aquella muerte fue 
justa que no fue injusta. ¡Pero claro iba a por el otro, 
porque, yo creo que a dos críos pequeños que salen a por una 
carga de leña "pa" buscarse la vida, que era de aquello de lo 
que dependían, que le meten fuego con los burros "cargaos" de 
leña, para ver arder los animales no sé aquello fue una cosa 
¡canallesca! Pues el hombre "indignao”: "¡Esto no lo van hacer 
más!". ¡Claro lo metieron a la cárcel!”       
 
  En Pedro continua la seva narració explicant que en Manuel 
Topino va entrar a casa de la Rosa on s'amagava en Número, "¿Ha 
"entrao" aquí el Número?". "No, no Manuel vete que aquí no ha 
"entrao" nadie".  
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  Total que ya salió y se quedó pero lo metieron en la cárcel 
no sé cuantos años. Pero se metió el movimiento 28 y se fue 
voluntario al frente y estuvo batallando en la zona roja, 
estuvo batallando..." 
 
  L'Encarnación, la dona d'en Pedro, la velleta  callada durant 
quasi tota la conversa, llevat de quan ens recità una llarga 
"oració", el rectificà en aquest punt. 
 
     "No, no estuvo en el frente, si era ya mayor, por lo menos 
ya tendría 50 años. Ahora tendría 90 y tantos años..." 
 
 
     Els records i les paraules dels entrevistats al marge de 
les seves divergències,  i que sembla que confonen i fonen dos 
episodis en un de sol, mostren els fets com una revolta 
individual però mantenen amb el protagonista una clara 
solidaritat i complicitat, davant una situació injusta i 
humiliant. Totes les persones que ens han narrat la història 
del Número -i han estat moltes- ho han fet no solament sense 
culpar-lo de la mort del guarda sinó  justificant-lo i mostrant 
admiració davant la seva conducta. 
   Són dues les qüestions que irriten a la gent quan recorden 
els fets: el maltractament  a criatures, i a més a més  que la 
causa del càstig sigui el robatori de llenya necessària per 
sobreviure, que d'altra banda, no es feia servir. És a dir la 
salvaguarda, per sobre de tot, de la propietat privada per la 
qual cosa es tenien, fins i tot, treballadors -guardes- per a 
custodiar-la. 
  En una societat com la de Pedro Martínez on les famílies 
jornaleres combinen la feina  assalariada, quan la tenen, amb 
els beneficis que els pot donar el "monte": espart, llenya, 
caça, etc; on encara -fins després de la guerra, que el 
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secretari de l'ajuntament se l'apropià- existia una finca del 
municipi: "la Jurisdicción", on la gent anava a proveir-se. No 
hi ha ningú que al parlar d'aquestes coses digui que anaven a 
robar llenya, sinó que "iban a por leña al monte". Significa 
l'adhesió a l'actitud del Número una persistència en percebre 
drets comunals? És possible pensar que el "robament" és una 
categoria que evidència "intents prolongats, per part de la 
comunitat agrària, de defensar pràctiques antigues de drets al 
comú, o dels jornalers de defensar els emoluments establerts 
per la costum, com afirma E.P. Thompson per l'Anglaterra del 
s.XVIII? 29. 
  De fet, a Espanya, entre 1812 i 1930 es produí un procés de 
privatització -més de tres milions i mig d'hectàrees-  dels 
boscos de l'estat, dels pobles i de les corporacions civils, i 
els que van aconseguir escapar de la venda van ser objecte d'un 
doble moviment "descomunalitzador"  i transformador 30. 
  El primer moviment, reforçat pels adoctrinadors lliberals que 
reivindicaven la privatització dels boscos dels pobles 
al·legant com arguments fonamentals, que la propietat  comunal 
era una espècie de confús i perillós socialisme que debilitava 
la propietat privada  i que, a més a més, era origen de 
pràctiques d'aprofitament i d'explotació que conduïen a la 
destrucció del bosc, i que, per això, s'havia d'eliminar i 
substituir per la "propietat perfecta" que portava aparellada 
la riquesa pels seus nous propietaris, per la hisenda i per la 
nació.  
  Aquest projecte no s'imposà de manera contundent, però 
l'argument de l'explotació irregular, demolidora i primitiva de 
l'ús del sòl practicat pels camperols, contribuí a posar 
aquests recursos en mans dels enginyers que, sigil·losament, 
procediren a desvirtuar i aflaquir els hàbits veïnals i els 
engranatges de la vella organització comunal 31. 
  Però a pesar de tot això, al 1926 el Ministerio de Fomento 
controlava encara 5.015.880 hectàrees i Hisenda 1.626.839, en 
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total 6.642.719 32.   
  Era una resistència a perdre drets antics, o al contrari, la 
conducta d'en "Número" i la solidaritat que va despertar, i 
desperta, era l'expressió d'un conflicte molt més modern? el 
resultat d'una hostilitat personal i política que venia de 
lluny, expressió de la lluita de classes i de la confrontació 
política que començava a ser extremadament conflictiva, dins un 
context general de creixement de la violència en el camp, que 
avisava dels antagonismes, encara més violents, que s'apropaven 
amb la guerra civil? 33. Tal com els definia l'Ángeles: uns eren 
uns feixistes i el "Número" era de la CNT. 
 
  En resum en Ramón ho veu així: 
 
     "Mi padre era un hombre muy bueno y muy humanitario "pa  
too" el mundo y con "too" el mundo se ha llevado bien. Él no ha 
sido egoísta ni ha querido aprovecharse de nadie, lo que otros 
han querido aprovecharse de él. Mi padre no ha sido de estos 
que han sido egoístas, ha sido fiel "pa too" el mundo, no le ha 
robado a nadie ni "na" ni ha querido aprovecharse de nadie y al 
que le ha hecho falta una cosa si ha "podio" servirle lo ha 
"servio". ¡Pero coño si tu tienes un hijo y le hacen la vida 
imposible y además le pegan! ¡Qué haces tú? Además que ellos 
tenían una rencilla, que el guarda que mató tenían unas 
rencillas porqué le echaron, porqué la fuente del Número Uno, 
aquella, la sacó mi padre. Que se lo dio la marquesa, "pa" que 
sacara agua de allí. Y por mediación de los labradores y de los 
pelotilleros que había lo echaron de allí. ¡Y por eso mató el 
guarda porque era un sinvergüenza! 
  Mi padre sacó agua de allí de un llano que no había agua, que 
se comprometió de sacar agua , y dijo :"bueno Frasquillo" -
porque mi padre le llamaban Frasquillo-, y entonces le dijo la 
dueña del cortijo, la marquesa (que ya se ha muerto la tía), le 
dijo: "bueno Frasquillo" -como llevaba muchos años con ella, ya 
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se conocían-, y le dijo "pues mira te doy toda la tierra, donde 
saques el agua, "pa" que tu saques el agua y la explotes. 
Saques el agua y tantos metros te doy alrededor, "pa" que 
siembres hortalizas, "pa" que siembres eso, "pa" que saques 
riego".  
  Y lo hizo. Pero entonces los labradores de la Caldera no 
podían arrimarse allí, pasaban el "ganao", como lo tenía 
sembrado de árboles y metían el "ganao" allí y lo hacían "too" 
polvo. Pues "pa" eso los labradores, que se lo quitasen y 
efectivamente le pusieron que en el momento que aquello llevara 
un cierto tiempo hecho por él, pues -aunque la marquesa no 
tenía derecho a hacerlo porque le había "costao" a él-, cuando 
pasara cierto tiempo no fuera de él. Entonces por eso ya la 
marquesa ya lo despidieron. Hombre por una cosa u otra pues 
pasó todo aquello. Tuvo que pasar y pasó. Aún está la fuente 
allí. Cae un caño de agua como media muñeca”. 
 
  La història d'en Juan serveix per il·lustrar la percepció que 
els treballadors i treballadores de Pedro Martínez tenen dels 
anys republicans. A pesar que les versions són diferents i que 
fins i tot el fet és datat en èpoques distintes. En efecte, 
mentre en P.Líndez el situa abans de la república, els altres 
testimonis ho fan durant la República. A partir de les edats 
dels testimonis i dels protagonistes de l'anècdota, m 'inclino 
a pensar que va succeir cap al 1932 o 33, i així ho situo. 
  Sigui com sigui el més significatiu per a mi, és que la 
majoria dels testimonis, equivocats o no, situen el fet en 
temps republicans, la qual cosa significa que per a ells era 
possible que amb aquest règim succeïssin injustícies d'aquesta 
mena. 
  De la mateixa manera, podríem interpretar que en Líndez situa 
el fet en temps de la monarquia perquè a ell li interessa 
demostrar que aquesta va ser una època molt injusta comparant-
la amb el franquisme. 
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  La història que ens conta l'Antonia 34, també ens ajuda a 
penetrar en el regne de les percepcions i a entendre com un 
règim polític que les històries tradicionals defineixen d'avenç 
social era, per contra viscut de manera diferent. 
  Aquesta dona militant, gràcies justament al seu interès per 
la política, té al meu entendre, una memòria més fiable perquè 
els records són més ordenats i estructurats cronològicament. 
És, en el sentit que utilitzen Ives Lequin i Jean Métral 35, una 
portadora de memòria. 
 
     "Son muchas las cosas que se tienen que explicar. Yo tengo 
muchas cosas que explicar, hasta que me detuvieron. ¡Pero en 
tan poco rato no vamos a poder hacer "ná”36. 
  Os voy a explicar como me hice comunista yo. Cuando iban a 
trabajar al cortijo Cobos, pues trabajaban los de derechas, los 
que habían "votao" a la derecha y los de la izquierda, ¡pues 
siempre me los apartaban! Y claro, mi padre y mi hermano y otro 
hombre y su hijo -el hijo vive aquí como mis padres que ya han 
muerto aquí- Pues fueron a escarbar y como no los dejaban 
escarbar pues se fueron a rebuscar la aceituna37. Aquello ya 
hasta habían entrado el "ganao" y todo ¿no? Y trajeron entre mi 
hermano y mi padre ¡Pues ya ves tú los pobrecicos! ¡Traían las 
uñas! ¿Cómo decirte yo? ¡Es que me da una pena cada vez que me 
acuerdo! Trajeron medio saco de olivas, y un guarda que me 
parece que era el guarda del cortijo Cobos, pues dice:"¡esta 
aceituna "l'han robao" "l'han robao"!".  
  Total que los trajeron y les llevaron a  una "posá" que 
había: la "posá" de Miguel en la calle Nueva. Y en frente vivía 
el alcade, Don Cayetano Martínez ¡y claro! y cuando dice: 
"¡niña!", dice: "¡Estoquia!". Dice: "¿qué?". Dice: " ¿sabe 
usted que se los llevan a la cárcel?". Dice: "al menos llevan 
como medio saco de aceitunas ¡que la han "robao!" ". 
  ¡Mira cuando yo salí!, yo tendría pues sí ¡unos trece años! 
Yo cuando salí ¡"cucha"! y vi a mi padre con el saquillo a 
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cuesta, entonces ¡y los metieron allí en la "posá", para 
depositar allí en la "posá" la... ¡Vamos la oliva! ¡Mira ya 
cuando vi! y siento que dice la mujer del alcalde del 
Cantaslargas se llamaba -¡ya está muerto, también- 
dice:"¡Asómate Cayetano! que van por aquí ¡unos ladrones de las 
aceitunas!".  
  ¡Mira! yo me puse ¡yo les dije!:"¡bandidos, ladrones!”. Yo me 
había enterado, de que se comentó que había "nombrao" el 
gobierno para las escuelas había "mandao" no sé cuantas miles 
de pesetas y el tío se las había "mamao" 38 ¿sabes? Y no las 
había "dao" para los colegios. Yo le dije: "¡ladrones!". Le 
enganché lo de los colegios, que había "robao" una pila de 
dinero que había "dao" el gobierno para los colegios, ¡en fin! 
Y yo ya me vine "pa" mi casa. 
  Yo ya en mí, no sé, en mí yo ya sentí ya algo. ¡Sentía yo 
algo, de que ¿cómo era posible de que allí en el pueblo y 
"conocíos", hubiera gente tan mala? Y mi padre, mira, no porque 
fuera mi padre no, como el otro hombre, pero que mi padre pues 
han "estao" una masa muy buena en el pueblo, porque era un 
hombre que, ¡en fin! Yo, es que "na" más acordarme de él. ¡Y 
tratar a mi padre como a un ladrón!  
  ¡Y luego pues claro nosotros esperábamos de que trajera la 
aceituna pues para vendérsela al Cojo Palo que era aceitunero, 
la compraba y nos daba pues un litro de aceite y luego el demás 
dinero... les estábamos esperando de que vinieran con esas 
aceitunas para ir a comprar la harina de maíz o de lo que había 
para comer unas gachas o lo que faltaba. ¡Y ellos! pues se iban 
hasta sin desayunar hasta sin comer "too" el día hasta que 
venían... Y yo hija mía, yo todo aquello iba despertando en 
mi...Y luego pues  ya vienen las elecciones, las del 33 ¡claro! 
y a raíz de todo aquello, yo luego ya pues, cuando el bienio 
negro, cuando el 34, 35 que ya metieron a mucha gente en la 
cárcel39. Y ya de ahí vinimos dando  estos saltos y digo "¡hay 
que darse cuenta!" digo "¿cómo puede ser?", decía entre mí 
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misma que unos tengan tanto ¡y otros trabajando que no puedan 
comer! 
  Después yo me eché un novio que era Juanico de Maximino, 
familia de la Manuela de Mónito, y este muchacho era tres años 
mayor que yo y este muchacho entonces me mandaba el Mundo 
Obrero -de la Unión Soviética venía el Mundo Obrero -. Y  no 
sabía ¡yo no sabía que significaba entonces el Partido 
Comunista! Pues entonces yo miraba los periódicos yo los leía, 
y yo cuando la primera vez que yo escuché a la Pasionaria fue 
en un periódico que me lo dio él, cuando fue la Pasionaria al 
parlamento, y allí sí que los puso a todos como un trapo. 
Entonces me parece que estaba en el Parlamento no sé si era 
Alcalá Zamora, o Gil Robles, "ara" ya no recuerdo bien.  
  Y me dijo "lee este periódico". Y fue cuando yo leía aquel 
periódico y ¡aquella mujer!, ya me hizo a mí un eco muy grande 
digo, aquella mujer ir al Parlamento y decirles a todos lo que 
les dijo40. 
  Y yo ya me iba despertando y diciendo "¡pero claro, es que 
los obreros teníamos que no dar lugar a que esto nos sucediera, 
a la clase obrera!". Estas tierras que tienen allí, que tienen 
¡un sin fin de tierras! ¡"na" más que abandonadas", sí las 
dieran a los obreros, pues cada obrero tendría su tierrecica, 
su parcela y de allí ¡pues se comería”41. 
  Mira yo no sé si por todo lo que yo he pasado ¡todo lo que yo 
he visto! ¡Que ya me afilié al Partido Comunista!, porque el 
era el único partido que veía ¡y que veo! ¡No que veía, que 
veo! que es el único que puede salvar a la humanidad de la 
miseria, del hambre y de la injusticia. Eso yo lo tengo asumido 
y yo lo creo firmemente. Costará mucho que las demás personas, 
la clase obrera, vaya despertando y se vaya dando cuenta que 
mucha gente no se da cuenta ¡se asustan cuando se habla de 
comunistas!” 
 
  Arran de les detencions que es produïren mentre va durar el 
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bienni negre les idees de l'Antonia es van anar concretant i 
precisant. La divisió ja no és tant entre bons i dolents, sinó 
entre els que tenien molt i els que no tenien res, entre els 
que treballaven i els que no ho feien. Adquirien una 
consciència de classe . Una visió que ajudada per la tasca de 
proselitisme del seu propi company, la racionalització dels 
sentiments a través de la lectura, i a través de la doble 
identificació amb la Pasionaria: com a dona i com a classe 
explotada, era com el sentiment, que ella mateixa anomena, 
"despertar",  es convertí en clara identificació de classe i 
nasqué la ineludible necessitat de lluitar i comprometre's. 
 
  A partir d'aquests testimonis, veiem com les històries de 
vides, els records juvenils d'aquestes persones, proporcionen 
una informació molt valuosa i que solament poden proporcionar, 
justament, aquesta classe de fonts. Ens aproximen a l'ambient, 
als sentiments, a les sensacions, a les esperances defraudades 
d'una societat que esperava molt d'un govern que havia pres una 
forma política més democràtica que la monarquia, la dictadura o 
la restauració, però que, presoner de la classe social a la que 
pertanyia, no va ser capaç o no va voler  tirar endavant les 
seves pròpies propostes de govern. 
  Ensenyen, també, el testimoniatge d'aquests i aquestes joves, 
com la cronologia clàssica en què se sol dividir el discurs 
històric, no sempre coincideix amb les fites més 
significativament viscudes per la gent. Així per les famílies 
obreres de Pedro Martínez, possiblement per les classes 
populars andaluses en el seu conjunt, la data clau de la 
història d'aquell període no fou el 14 d'abril de 1931, 
proclamació de la República, sinó una data més difosa, menys 
precisa,  quan les dretes agafaren les brides del país per 
redreçar-lo segons els seus interessos descarregant tot el seu 
odi cap a la classe obrera, ajudant a preparar el clima 
necessari per arribar a un dels capítols més sagnants de la 
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història d'Espanya 42. Per arribar-hi havien de passar d'altres 
fites importants: la derrota, aquesta vegada de la dreta, a les 
eleccions de febrer de 1936, i la rebel·lia d'una part de 
l'exèrcit el 18 de juliol del mateix any.  
  Al triomfar el Front Popular al febrer de 1936 una sèrie de 
decrets van tornar a posar el procés de la Reforma Agrària en 
marxa. A Pedro Martínez, un socialista tornava al poder Manuel 
"El trampilla", sabater de professió. 
 





1.Tusell en l'anàlisi socio-professional dels candidats monàrquics i anti-
dinàstics ja va revelar que els primers eren majoritàriament propietaris, 
industrials i comerciants, i els segons professionals de l’ensenyament i 
metges. Javier Tusell, La crisis del caciquismo andaluz (1921-1931). 
2.Octavio Ruiz Majon-Cabeza, Las elecciones municipales en Andalucía. 
Coloquio Historia de Andalucía. III Tomo I. 
3.Antonio Checa Godey  , Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, 
en Jaén. íd. 
4.Ángeles González Peralta, nascuda el 24-6-18 , entrevista realitzada a 
Torre-romeu el 30-6-84 
5.Curiosa manera de designar l'adveniment de la República, sobretot si es té 
en compte el significat que anys més tard va tenir aquesta paraula. 
6.La casa dels Sánchez estava situada a la plaça del poble, al costat de 
l'ajuntament i davant de l'església. Actualment el centre del poble s'ha 
desplaçat cap al que en aquells moments era el raval. En la nova plaça, s'hi 
ha construït el nou edifici de l'ajuntament i una nova església,  el 
campanar de la qual no està totalment acabat. El rector actual de la 
parròquia efectua subscripcions periòdiques per finançar les obres, els seus 
clients principals són justament els emigrats que des dels seus nous llocs 
d'assentament volen aportar una ajuda per la millora del poble, tot i que la 
majoria no són practicants ni tan sols creients, i que les males llengües 
diuen que el campanar és el pretext que usa el senyor rector per recollir 
diners per l'esplèndid xalet que s'ha construït al costat de l'església, el 
campanar de la qual creix molt lentament. 
7.Octavio Ruíz,obra citada. 
  Una visió panoràmica de les eleccions de 1931 a Andalusia  l'ofereixen les 





República. Elecciones en Sevilla y su provincia, Angel Ortega, Las 
elecciones municipales del 12 de abril de 1931 en Granada , Anuario de 
Historia Moderna y Contempóranea, núm.7, la memòria de llicenciatura de José 
Antonio Alarcón , Historia del movimiento obrero granadino en la II 
República (1931-1936), i l'article del mateix autor, Los socialistas 
granadinos y las elecciones  de 1933, dins Coloquio...(III) 
8.Gerald Brenan El laberinto español p.269. Brenan també sosté que "En los 
pueblos alrededor de Granada, por ejemplo, en donde los dos partidos 
contendientes eran fuertes, la policía prohibía que se acercara a las urnas 
todo aquel que no llevase cuello y corbata. Este fue, sin duda, un recurso 
extremo, aunque por toda España, allí donde las casas del pueblo estaban 
débilmente organizadas, campesinos y trabajadores votaron conforme les 
ordenaba el agente local por miedo a perder su trabajo. G.Brenan,p.361 
9. Aquest home -com ja veurem més endavant-, junt amb el seu cosí germà 
Rubitches, va ser mort els primers dies de la guerra civil, a pesar que 
intentaren amagar-se en els "cortijos" de Vertientes. 
10.Alguns testimonis afirmen que Rafael Casares va prendre la vara de 
comandament 24 hores més tard perquè era fora del poble en un viatge a 
Múrcia. És possible que estès fora de veritat, encara que l'Antonia diu que 
el tenien tancat als col·legis, però de fet els tancats eren els apoderats i 
podria ser que Rafael Casares no estès entre ells. Sigui com sigui això no 
modifica el fet realment important: la resistència a respectar el resultat 
de les eleccions, per part de les forces de dretes. 
11.  Segons José Antonio Alarcón el 20 d'octubre de 1933 es reuniren 
l'assemblea conjunta de la UGT i el PSOE per elegir els candidats 
socialistes per les properes eleccions. La Comissió Executiva va presentar 
una proposta de dotze noms,  entre els quals hi figurava Rafael Casares, que 
 Alarcón presenta com "lider socialista de Pedro MArtínez". De tota manera 
no fou elegit pels delgats presents a la reunió entre els deu candidats a 
diputats. Obra. cit, p.515 
12. Temma Kaplan, referint-se a un episodi protagonitzat per anarquistes de 
Jerez l'any 1870, diu que ells també s'autoanomenaven comunistes. Temma 
Kaplan, Orígenes del anarquismo en Andalucía. p.80 
13. A.López López, El boicot de la derecha a las reformas de la Segunda 
República. La minoría agraria, el rechazo constitucional y la cuestión de la 
tierra. 
14.Paloma Bighino, El socialismo español y la cuestión agraria. 1890-1936, 
pp.334-335 
15. Edward Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España 
del siglo XX. p.29 
16.José Ignacio Jiménez Blanco. obra cit.p.123 
17.Paloma Bighino, obra cit.p.381 
18. A.Lopez creu que el creixement organitzador de la dreta va passar de la 
defensiva a la ofensiva el 14 d'octubre de 1931 i no descarta que hi 





d'agost de 1932. A. López López, op.cit.pp.300 i 355 
19. Edwuard Malefakis,ob.cit. La contradicció major de la Reforma la 
resumeix José Vergara, un protagonista del llibre de Fraser, quan diu "la 
reforma agraria sin una revolución social era imposible, si por reforma 
entendemos la modificación de las estructuras existentes dentro del orden 
vigente. En un país predominantemente agrario la propiedad agraria, la 
riqueza del país, está en manos de los ricos. Los que tienen el poder 
gracias a poseer la tierra no van a cederlo como si tal cosa. Por medios 
democráticos no puede expropiarse la propiedad en un país abrumadoramente 
rural... La reforma agraria es resultado de la revolución y no al revés". 
Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. p.309 
 
20.Citat per Paloma Bighino, obra cit.p.384 
21.Edward Malefakis, obra cit.pp.377 i 370 
22.Queda plenament expressada la idea  que el món està dividit entre: 
"Ellos" los ricos i "nosotros" los pobres.  V. Stolcke a l'estudi sobre 
treballadors i treballadores de les plantacions de cafè de Sao Paulo, 
assenyala aquesta mateixa divisió de la societat segons la visió de la gent: 
"nos, os pobres " e "eles, os ricos", a dividisao era vista como una oposiao 
baseada, nas relaoes dominantes de propiedade". Verana Stolcke, Cafei 
cultura, homens, mulheres e capital (1850-1980). 
  Per Andalusia, i al respecte, Ronald Fraser comenta  que existeix entre 
els treballadors del camp andalús una "conciencia de clase , una visión tan 
clara de la explotación y del poder del grupo dominante , que resulta 
asombroso que un antropólogo social la ignorara por completo", referint-se a 
J.A Pitt-Rivers en la seva obra Los hombres de la Sierra. Ronald Frases, 
Mijas. p.20 
23.Tot i que els socialistes crearen els Guardes d'Assalt per dissoldre la 
Guàrdia Civil, amb la República el cos va créixer fins a 27.817 membres (de 
1912 a 1919 tenia 20.000 homes). Com que el 1932 existien 11.698 guardes 
d'assalt, resulta que  l'any següent de proclamada la República les forces 
de l'ordre públic havien augmentat un 50% respecte a l'època de la Dictadura 
i un 100% respecte a 1918. E.Malefakis, ob.cit.p.351, nota 67 
24. Aquesta actitud podria considerar-se paternalista -o més rigorosament 
maternalista-. Juan Martínez Alier opina que les relacions entre proletaris 
i obrers a Andalusia no es caracteritzen justament pel seu paternalisme. "La 
contínua presencia de la alternativa del "reparto", la historia de la 
región, el resentimiento que causan los intentos de "paternalismo", el 
carácter económico manifiesto que en general tienen las relaciones entre 
propietarios y obreros, bastan para demostrarlo". Juan Martínez Alier, obra 
cit. p.212. Accepta , però, que és corrent donar regals als obrers fixes, 
mai als eventuals. Aquests regals són a vegades l'ús d'un tros de  terra, 
però que els que reben aquests favors se'n ressenten. A més a més en molts 
casos aquests regals i favors "más que fomentar buenas relacions , sirven 
para recordar a los obreros su posición de sumisión".íd. p.212 
  Per contra J.Pitt-Rives, sosté que l'estabilitat de la societat andalusa 
es basa en gran part en un sistema de patronatge. Tesi que Martínez Alier 
afirma que no s'aguanta, i que és l'atur -"la necesidad"-, juntament amb la 
repressió, la gran força integradora de la societat dels pobles 
latifundistes andalusos. "Si existiera patronazgo con esta fuerza, también 





hay relaciones personales de ese tipo, a menudo ambas partes reconocen 
abiertamente que existen por motivos utilitarios, mientras que en las 
relaciones de patronazgo y clientela los actores insisten en lo 
desinteresado de sus motivos".p.264 
 
25. Pedro Líndez la va situar en temps de la monarquia i no en temps de la 
República. Aquestes contradiccions que mostren les fonts orals poden 
analitzar-se en sí mateixes, com ho fan treballs com els d'Alessandro 
Portelli (Historia y memoria. La muerte de Luigi Trastulli, Historia y 
Fuebte Oral, núm.1).  
  En Pedro vol demostrar que en la monarquia no existia justícia i aquesta 
pot ser la raó per la que amb el pas del temps ell situï aquest fet en 
aquest període. També podria ser que fossin els altres testimoni els 
equivocats situant-lo en temps republicans. Si fos així , serviria de tota 
manera per il·lustrar la meva tesi. L'experiència de la gent obrera del camp 
andalús al llarg de la República va ser tan dolenta que poden perfectament 
situar un fet paradigma d’injustícia i de rebel·lió contra aquesta, dins 
d'aquests anys. 
26.Segons ens va explicar la María Jesús (conversa del dia 31-8-86), un dia 
els guardes van pegar el fill d'en "Número" i en una altra ocasió li 
cremaren la llenya. 
27.Conversa mantinguda  amb la M.Jesús el 31-8-86 
28.J.Martínez Alier explica com també a la Campiña de Còrdova s'utilitza la 
paraula "movimiento" com a sinònim de la guerra civil. "la expresión que 
usan normalmente -jóvenes y viejos- al hablar de la revolución y de la 
guerra es "cuando el movimiento", empleando "movimiento" en un sentido 
distinto al de "Movimiento Nacional" en la fraseología oficial.  Se dice 
"movimiento" como sinónimo de "revolución". I cita a J.Peirats (La 
Revolución Española, Tomo III, Toulouse, 1953 que en la CNT usa "movimiento" 
en aquest mateix sentit. J.Martínez Alier, op.cit.p.138 
29.E.P.Thompson. Tradición, revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre 
la crisi de la sociedad preindustrial.p.40 
30.El 1959 les terres municipals constituïen encara el 17,4% del territori 
espanyol, encara que en el sud ocupaven solament el 7,7%. Segons Malefakis 
la baixa proporció de terres comunals al sud és resultat de les 
desamortitzacions del S.XIX. E. Malefakis, ob.cit.p.44 
31.íd.pp.164 i ss 
32.Jesús Sanz Fernández, La historia contemporánea de los montes públicos 
españoles, 1812-1930, dins R.Garrabou i altres, op.cit.pp.160 i ss. 
33. Sense comptar les tres sagnants insurreccions nacionals de la CNT-FAI, 
el nombre de xocs amb morts anaren creixent des de 1931 a 1933. Aquest 
autor, dóna per a 1931 10 morts, 15 al 1932 i 26 el 1933. E.Malefakis, 
ob.cit.p.362 
34. Antonia Valle Moreno, entrevista realitzada a Torre-romeu 
35. "...Et, surtout, parce qu'il a été mêlé plus fortement-ou autrement- à 





parole, au sens le plus général du terme, qui sont aussi des porteurs de 
mémoire". Y.Lequin i J.Metral :une mémoire ouvrière, dins: Archives Orales: 
Une autre histoire?. Annales. gener-febrer, 1980,p.160. 
36. A l'Antonia l'hem visitat moltes vegades per això i per l'amabilitat que 
sempre ens ha dispensat. 
37. Martínez Alier cita un informe de la Cambra agrària destinat a las 
Hermandades donant instruccions contra les "rebuscas" i comenta que els 
propietaris eren contraris a la "rebusca" per la por que fos motiu de 
robaments i sobretot perquè "la aceituna que queda se puede aprovechar con 
cerdos, mientras que si se permite la "rebusca" se las llevan los 
"rebusqueros". Los propietarios no pueden recoger la aceituna que queda por 
su cuenta, porque al quedar poca y por tanto al recoger poca cada obrero, y 
al tener que pagar el salario mínimo, no obtendrían ningún beneficio".(...) 
"La Cámara está dictando normas a las Hermandades para que por los olivares 
se autorice que por cuadrillas de trabajadores concretamente identificados y 
previamente conocidos por el empresario, se verifique la recolección del 
fruto, quedando éste de propiedad de los obreros. Con ello se pretende, no 
sólo hacer mitigar el paro evitando las gravemente perturbadoras "rebuscas" 
no autorizadas, que siempre son fuente de conflictos sociales". Sobre la 
situación económico-social en la agricultura en la provincia de Córdoba, 
octubre de 1964, COSA. citat per J.Martínez Alier, que també reprodueix 
peticions i queixes (Actes, Pleno Sección Social. COSA), de l'hivern 1964-
1965 demanant el permís de "rebusca". op.cit.pp.240-241 
38. A l'estudi que Juan García Pérez i Fernando Sánchez fan sobre les 
activitats dels parlamentaris andalusos a les Corts Constituents de la II 
República (1931-1933), destaquen com a primera preocupació dels diputats 
andalusos, la denuncia de tot tipus "de irregularidades observadas en el 
ejercicio de la administración". Les autoritats municipals no queden al 
marge de les seves crítiques "por haberse observado en ellos un apoyo 
decidido a sectores patronales e incluso por malversación de fondos en los 
ayuntamientos que regentaban".  Coloquio Historia de Andalucia.(III) 
p.p.305-306  
39. Alguns dels empresonaments de què parla l'Antonia podrien tenir relació 
amb la vaga al camp que es va fer al juny de 1934 i que sembla que a Granada 
tingué un relatiu èxit. Efectivament, a pesar que no tinc cap testimoni que 
me'n parli, el juny de 1934 es feu una vaga agrícola que s'escapà una mica 
de les moderades intencions de la FNTT que va fracassar en la major part del 
país, però que va ser secundada en algunes províncies per sota la direcció 
del Partit Comunista. Segons el Comitè Central del P.C, la vaga havia servit 
per guanyar-se les simpaties entre els treballadors del camp i especialment 
entre els obrers influenciats pels socialistes, com ara a Jaén i a Granada, 
on segons, el mateix informe, els caps socialistes es desemmascararen davant 
la massa treballadora. A Granada capital, sembla que 20 socialistes es 
passaren al P.C. Citat per Paloma Bighino, ob.cit.p.460, nota 233 
40. Carmen García-Nieto ens diu coincidint amb l'experiència de l'Antonia 
"en esta larga vida política de Pasionaria, una de las facetas más 
importantes es la dedicada a las mujeres, movilizándolas y despertando en 
ellas su conciencia como personas y como ciudadanas, para que conscientes de 
sus derechos, sean sujetos activos en la lucha por la libertad y la 
justicia". Carmen García-Nieto, Agrupación de Mujeres Antifascistas. Mundo 





41. J.Martínez Alier afirma que la idea del "reparto" de les terres pertany 
a la cultura dels obrers agrícoles andalusos . 
42. Vegeu nota 19.  
  A. Lopez assenyala sis fases clarament diferenciades en la vida de la 
República: 
1- del 14 d'abril al 14 d'octubre de 1931 
2- 14 d'octubre de 1931 al 10 d'agost de 1932 
3- 10 d'agost de 1932 al 3 de desembre de 1933 
4- eleccions generals del 1933 fins a la revolució d'octubre de      1934 
5- octubre de 1934 al 14 de desembre de 1935 
6- 14 de desembre de 1935 al 18 de juliol de 1936 
A. López López, op. cit. p.356 
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                  CAPÍTOL 3 
                  MEMÒRIA DE LA GUERRA (1936-1939)            






"No volguem arribar massa aviat a una conclusió: la 
guerra civil "havia" d'esclatar. Però el fons de 
classe dóna a la lluita política les seves   
característiques passionals: masses senceres estan 
 predisposades a creure en les agressions i a 
somiar revenges" 
 
(Pierre Vilar, 1986) 
 
 "Si només disposem de descripcions de l'horror, no 
tindrem raó contra la guerra, però tampoc no en 
tindrem si ens acontentem a exaltar la dolçor del 
viure i la crueltat dels dols inútils. Quants 
milers d'anys fa que hom parla de les llàgrimes de 
les mares?. 
 Bé haurem d'admetre que aquesta manera de parlar 
no priva que morin els fills...En quin llenguatge 
clar podem traduir aquesta follia i, fent-ho així, 
deslliurar-nos-en?" 
 
 (Antoine de Saint-Exupéry, 1938) 
  
 "La verdad de la historia de la guerra no es sólo 
el relato de los hechos, militares y de los 
gobiernos, sino la historia de las relaciones 
sociales. Hay que llegar a realizar la historia 
social de la guerra" 
 






1. LES ELECCIONS DEL FEBRER DE 1936 
   
Al triomfar el Front Popular al febrer de 1936 una sèrie de 
decrets van tornar a posar el procés de la Reforma Agrària en 
marxa. A Pedro Martínez, un socialista tornava al poder Manuel "El 
trampilla", sabater de professió.  
  En efecte, el febrer de 1936 tornava a decantar-se la llengüeta 
de la balança. Si les esquerres havien perdut, a les urnes, el 
novembre de 1933, i al carrer, l'octubre de 1934, ara eren les 
guanyadores. 
  Després de l' octubre del 34,les presons d'Espanya eren plenes 
d'homes castigats pels fets d 'aquells dies. La CEDA feia frustrar 
l'encàrrec que tenia Miguel Maura de formar un nou govern, però, 
el 12 de desembre de l'any següent Portela Valladares ho 
aconseguí, deixant de banda a l'organització dretana i als 
radicals. Gil Robles va atacar fort per forçar un nou govern i 
noves eleccions. A finals d'any, el govern es desfeia i el nou 
naixia, ja, amb el Decret de dissolució de les Corts. Les 
eleccions es convocaren el 16 de febrer. S'enfrontaren dos blocs 
antagònics:el Front d'Ordre i el Front Popular. 
  L'espina dorsal del programa del Front Popular 1 era l'amnistia 
per als presos polítics. La campanya electoral va ser intensa i 
apassionada 2.El dia 16 es votà amb tranquil·litat, i el dia 20 es 
confirmà la victòria del Front Popular: havia guanyat en 37 
circumscripcions i en totes les ciutats de més de 150.000 
habitants. 
  La primera conseqüència de la victòria, a més a més que el 
parlament i el govern republicà va concedir els drets de reunió, 
associació i vaga, abolits de fet pels governs a partir de 1934, 
va ser la promulgació de la promesa amnistia, de manera que 
sortiren de la presó els comunistes, socialistes i anarquistes 
empresonats. Així ens ho conta l'Antonia: 
      
     "Estábamos nosotros en un baile, en casa del Ambrosio, que es 
de Guadix, y entra mi marido -que en paz descanse- (entonces ¡me 
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quería!, pero no éramos novios ni "Na.", "Na." más que me 
quería).Dice:"¡Ambrosio!" Dice: "¿Qué?" Dice: "¿Nos da permiso 
para que den un viva a los treinta mil presos?" Dice: "¡Ahora 
mismo hombre!" ¡Hice yo un viva a los treinta mil presos! 
 
   Luego vinieron a otro día a vernos ¡por la calle la gente! Y 
venían cantando. Decían: 
    
“Viva la izquierda, 
Viva el Frente Popular 
Viva los treinta mil presos 
que ya están en libertad! 
 
Y si hay alguna beata 
ya se puede retirar 
que aquí no nos hace falta 
la alienación popular" 
 
 
  L'Antonia primer la recita, després la canta amb bona entonació 
i ens explica que l'endemà mateix de saber ella que havien deixat 
anar els presos polítics, la gent ja cantava la cançó de 
l'amnistia. És curiós constatar, tan avançat el segle XX, la 
pervivència del costum de cantar romanços pel carrer, introduint-
hi les històries de la gent i la història general dins  la vida 
col·lectiva. És la continuïtat dels anomenats "romanços de 
cordill". 
 
      "Por allí había la costumbre de hombres  que venían a 
cantar romances. Sí la había. Y vendían boletos. Y...comprábamos. 
Iban a la misma puerta de las beatas". 
 
1.1 El sentit simbòlic del fet religiós 
Cantaven el romanç que identificava l'alienació popular amb la 
religió, i ho feien davant les portes d'aquelles persones que 
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acusaven. Enfrontament de dos mons, que servirà  per explicar 
massa fàcilment les causes de la guerra que no estava lluny de 
començar. 
  De fet els conflictes del període republicà possibilitaren la 
proliferació de símbols religiosos identificadors de la 
intransigència de l'església en la defensa de les seves posicions 
i un agressiu desenvolupament d'una creuada del pensament catòlic 
que volia estendre's, per dominar, qualsevol manifestació de la 
vida de la gent3. La María Jesús sembla comprendre aquest sentit 
simbòlic de la religió quan explica:  
 
   "Cuando ya estalló la República fue cuando los ricos iban a 
misa para hacerles contra a los pobres, pero antes nunca jamás han 
ido a misa. Ya te digo que venían allá a mi casa y decían: "no ha 
habido nadie a misa, "Na" más que la tía Pascuala y yo". Y ya 
cuando estalló la República fue cuando se pusieron los curas en 
contra de los obreros y los obreros fueron en contra de los 
curas...". 
 
Amb la guerra es va concretar el conflicte no resolt de 
clericalisme- anticlericalisme. En materialitzar-se, aquests i 
d'altres conflictes històrics pendents,  s'eliminaren, 
momentàniament, els matisos deixant la situació reduïda a dues 
alternatives extremadament excloents. En funció del seu passat, 
produïda la ruptura en dos blocs, l'Església va quedar 
automàticament inclosa en un dels dos blocs 4; tanmateix, no es 
pot considerar la qüestió religiosa com a causa principal d'allò 
que estava a punt d'aixafar la vida del país i de la seva gent. 
 
 
2.  CAUSES DE LA GUERRA CIVIL 
 
És pertinent començar per preguntar, encara que sembli massa obvi, 




  Avui s'ha de respondre clarament, que  solament una part de 
l'exèrcit s’alçà contra la República, i que la primera actuació 
d’aquesta part va ser contrarestar l'altra part no rebel·lada. 
Neutralització violenta i radical on mostraren des del principi 
que estaven decidits  a eliminar tots els contraris amb els 
mitjans més expeditius possibles. Els militars rebels tingueren el 
suport d'un grup civil variable -monàrquics,carlins, falangistes, 
cedistes-  amb un paper polític i social molt limitat, però molt 
poderós econòmicament. Malgrat que es diu que  ningú preveia una 
guerra i que fou el fracàs del cop d'estat el que va desembocar en 
la guerra civil, on els dos bàndols es distribuïren per la lògica 
però també per l'atzar, l'historiador andalús A.M.Bernal posa de 
manifest que a l'inici de la guerra a Andalusia, les forces 
polítiques, econòmiques i religioses antirepublicanes estaven 
preparades per a un fet com el que començava 6. 
  L'objectiu dels militars no era acabar amb una conspiració, ni 
acabar amb una revolució, tot i que per alguns sectors la 
percepció era d'una situació pre-revolucionaria. Tampoc pretenien 
acabar amb el desordre, la violència...Els militars conspiraven, 
com afirma J.Fontana 7,per acabar amb la República, no com a forma 
de govern, sinó com a conjunt de projectes de transformació de la 
societat espanyola. No es vol tornar a la situació d'abans de 
l'abril de 1931, sinó destruir íntegrament el projecte de canvi i 
tots els organismes i institucions que l'impulsaren. 
  Què ens descobreix la història oral al respecte? 
  L'Antonia explicava com algunes persones del poble tenien 
consciència que uns sectors de la societat, no solament oprimien 
els treballadors, sinó que l'intent anava fins a l'alienació. I en 
aquest sectors incloïen, en primer lloc, l'església i els seus 
servidors .De fet es tracta d'una constatació, la mateixa que feia 
la María Jesús quan parlava del temps en què "los curas estaban 
contra los obreros y los obreros contra los curas".Certament, el 
fet religiós, com afirma Vilar 8, tenia un valor de símbol, per 
això  mateix Vilar ens avisa contra la "tendència a carregar-ho 
tot al fet espiritual". 
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  Altres percepcions de la gent entrevistada mostren causes més 
anecdòtiques, encara que més concretes i immediates als fets. Per 
exemple, per en J.Ramón el motiu que provocà l'esclat de la guerra 
civil, fou la mort d'en Calvo Sotelo. 
 
     "...y luego vino el bienio negro que mandaban los fascistas, 
y luego en el 36 que fue las elecciones y que fue cuando estalló 
la guerra,¿eh?Que todo esto vino porque mataron a Calvo Sotelo, y 
de allí vino ya el Movimiento, en el año 36". 
 
  Efectivament, s'ha assenyalat l'assassinat de Calvo Sotelo el 13 
de juliol com l'element desencadenant de la contesa, puix que la 
mort del polític dretà va culminar una etapa de desordres, 
assassinats i impotència de les autoritats republicanes per 
mantenir l'ordre públic i garantir la integritat física dels 
ciutadans. No obstant, és evident que, un moviment tan complex com 
el del juliol de 1936 no podia preparar-se en quatre dies; 
tanmateix molta gent, com en J.Ramón, veieren en aquest fet el 
desencadenant del conflicte 9. 
  Malgrat que les respostes directes dels entrevistats donen, com 
hem vist, causes massa puntuals i anecdòtiques, l'anàlisi dels 
testimonis utilitzats en aquesta recerca, en tot el seu conjunt, 
subratllen a través de les formes de vida que desvetllen, tant 
abans de la guerra, com amb les experiències realitzades durant el 
període bèl·lic, com posteriorment amb la brutalitat i les 
misèries de la postguerra, la importància que per Andalusia van 
tenir totes les qüestions que giren al voltant de les diferents 
formes de treball en el camp i les relacions socials que se'n 
deriven. En aquest sentit, aquesta recerca empírica reforça el 
criteri d'A.M Bernal, que dóna com a causes de la guerra, en 
l'aspecte específic d'Andalusia, aquest tema 10. Perquè malgrat 
que fets de la magnitud de la guerra civil no responen 
mecànicament a un sol detonant, és indubtable el paper 
protagonista que a Andalusia va jugar la Reforma Agrària 11. 
  De fet els problemes venien de lluny i eren resultat del fracàs 
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que les transformacions agràries del segle XIX van deixar pendents 
12
 i que van condicionar el creixement econòmic espanyol de 
començament del segle XX. 
  L'economia espanyola, molt diversificada i per tant sense poder 
generalitzar, estava dominada pel sector agrari, predominant el de 
l'agricultura de secà, molt ineficaç. Al sud de la península 
estaven situades les províncies latifundistes, on qualsevol crisi 
que patís l'agricultura repercutia immediatament en els salaris 
del proletariat rural i originava fortes tensions socials. 
  Davant d'aquest problema, els governs d'Alfons XIII no van fer 
res de bo. En  canvi, els polítics republicans van comprendre que 
aquest problema era a la vegada econòmic i social i que podia 
amenaçar l'estabilitat del règim; així que el tractaren des d'un 
primer moment, però, com hem vist en el capítol anterior, no 
saberen o no volgueren resoldre'l del tot. 
  No era el problema dels latifundis l'únic problema agrari d'una 
Espanya diversa. Els camperols castellans, lleonesos, navarresos o 
aragonesos no veien resolts els seus problemes amb la política 
d'uns governs amb forta presència socialista, de manera que van 
votar a les dretes posant temporalment la seva confiança en els 
agraris i en la CEDA, fins que es desenganyaren del tot d'una 
política que no els resolia res. D'aquesta manera, abocats a 
escoltar els cants de sirenes que parlaven obertament de la lluita 
del camp i la ciutat, van anar fent seu un programa "que els 
cridava a convertir-se en soldats d'un futur nou, basat en les 
seves tradicions i en els seus valors, en comptes de relegar-los a 
un paper de marginats a qui els esperava, més d'hora o més tard, 
la proletarització" 13 . Així a partir de "l'experiència de la 
ruïna progressiva del camp castellà -però no solament del 
castellà- s'anaren articulant uns programes polítics i unes 
actuacions col·lectives, unes adhesions i uns rebutjos" 14. 
  La geografia de l'alçament de juliol de 1936, ensenya com les 
zones industrials i latifundistes que van experimentar els 
beneficis de la Reforma Agrària quedaren en el camp republicà 
mentre que les regions de petita propietat camperola, especialment 
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les zones de blat de la submeseta nord, de la banda nacionalista. 
  J.Fontana ressalta com l'estancament agrari va condicionar el 
creixement econòmic, que ja va fer fracassar la industrialització 
espanyola de 1840-1866. De la mateixa manera que tampoc va ser 
fruit d'un creixement interior l'aparició de la siderúrgia basca 
de finals del XIX. Els beneficis que els industrials espanyols van 
obtenir durant  la primera guerra mundial no els van destinar a 
millorar i invertir en maquinària, perquè no creien que la demanda 
interior espanyola permetés augments espectaculars de la 
producció. Així arribà la greu crisi industrial tèxtil de 1921, 
acompanyada d'un fort enduriment de les relacions entre patrons i 
obrers. Durant la dictadura de Primo de Rivera els empresaris 
cotoners s'orientaren cap a una decidida política proteccionista. 
Durant la segona república , en canvi, l'elevació dels salaris 
industrials i dels jornalers del camp (no del camperol que 
treballava pel seu compte), va permetre una certa prosperitat. 
Tanmateix, no passava el mateix pel que fa a les indústries de 
béns de capital, lligades estretament als sectors dominants d'un 
capital financer que veia amb por les tímides reformes 
republicanes, que primer va intentar frenar dins del sistema en 
l'etapa de 1934 a 1936, però  que "després de la derrota electoral 
davant el front popular, i davant una amenaça de radicalització 
que poses en perill la seva pròpia supervivència, es va aliar amb 
els terratinents desposseïts per la reforma agrària i a les forces 
populars camperoles que no tenien res més de comú amb ells, que 
l'hostilitat a la república, en una associació que els va permetre 
obtenir junts la victòria, encara que no està tant clar que els 
fruits es repartissin després equitativament" 15. 
  
 
3. L'ALÇAMENT MILITAR DEL 18 DE JULIOL 
  
El 17 de juliol de 1936 les guarnicions del Protectorat de Marroc 
inicien la sublevació. Mentre a Madrid es discuteix absurdament, 
la rebel·lió comença a estendre's per Andalusia 16. Però fracassa 
141 
 
a Catalunya, a Madrid, a Bilbao...Casares dimiteix de cap del 
govern dient que no té mitjans per frenar l’alçament. El nou 
govern de José Giral comença a actuar amb el greu error de 
decretar la dissolució de l'exèrcit. Al mateix temps ordena la 
distribució d'armes a les organitzacions del Front Popular i dels 
sindicats, que immediatament formaran les milícies obreres. 
  La guerra civil ha començat. 
  A Andalusia les províncies d' Almeria, Còrdova, Jaén, Màlaga i 
Granada queden de bon principi fidels a la Segona República, però 
aviat es perden. Resten a la zona republicana aproximadament una 
quarta part de Còrdova, tres quartes parts de Jaén, quasi tota 
Almeria i la meitat de Granada. 
  Des d'aquesta última capital les federacions sindicals i dels 
partits republicans avisen als pobles de la situació política i de 
l'alçament. Els joves  de les rodalies de Granada  acudeixen  a la 
ciutat per cercar més informació i per defensar-la si cal. Calia. 
I alguns ja no van tornar. 
  Pedro Martínez, tan proper a la roja Guadix, queda dins la 
meitat republicana. 
  Bernal creu que certs aspectes importants de la guerra civil 
sovint  queden amagats en els relats generals. Un aspecte,és el 
suport civil que els militars tingueren a Andalusia -almenys a 
l'Andalusia occidental-; el segon, la poca resistència i 
desorganització dels grups obrers i camperols, en contra del mite 
revolucionari andalús; i, per últim, l' espontaneïtat, segons 
l'historiador, que es manifesta  per igual, en  els dos grups 
enfrontats; coneguda la sublevació, en els pobles andalusos, de 
forma força espontània i incontrolada, segons la correlació de 
forces de la localitat, s'imposen els joves feixistes o els grups 
revolucionaris obrers 17. 
  Sense desmentir l'apreciació de Bernal, pel que fa a l'escassa 
resistència, poca organització i en l'actuació espontània d'uns i 
altres, els fets de Pedro Martínez matisen una mica les dues 
qüestions, que per altra banda estan molt relacionades. Crec que 
certament reaccionaren de forma més o menys espontània, però la 
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rapidesa i l'efectivitat d'aquesta espontaneïtat va anar 
estretament lligada a l'existència d'organitzacions obreres. Així, 
pel que fa al poble granadí estudiat, aparentment podria semblar 
que un grup espontani de revolucionaris hagués estat el 
responsable de decantar Pedro Martínez a restar fidel a la 
república; no obstant, els fets que es succeïren són fruit, al meu 
entendre, d'una relativa maduresa de les organitzacions polítiques 
del poble, i si més no, són resultat d'un previ enquadrament en 
organitzacions polítiques i sindicals, encara que aquestes fossin 
bastant rudimentàries.  Organització política amb forta supremacia 
socialista  que, malgrat el relatiu aïllament del poble, rebé la 
transmissió ràpida de les notícies des de Granada i sense perdre 
temps dirigí els seus militants cap a la caserna per obtenir 




3.1 L'assalt a la caserna de la Guàrdia Civil 
 
La guerra, o la revolució, va començar, en aquest poble de la 
comarca dels Montes Orientales, amb l'assalt a la caserna de la 
Guàrdia Civil, calant-hi foc. Hi hagueren ferits i fins i tot 
algun mort. Angeles González i J.Ramón García expliquen que un tal 
Olivencia que estava a la caserna engarjolat per feixista, fou 
mort en fer-se escàpol. Els assaltants agafaren presoners a cinc o 
sis guàrdies civils,que sortien fugint del foc, alguns ferits o 
cremats. La Ma.Jesús, al comptar els morts de dretes a l'esclatar 
la guerra, afirma que un va ser en "Josico Pílez, en el cuartel, 
al entregarse a los civiles". Per tant, o van ser dos els morts, o 
era la mateixa persona i Olivencia era el malnom del Pílez. 
  En Romero, un dels guàrdies civils, el deixaren sortir de la 
caserna per poder negociar amb els socialistes, mentre quedava com 
a hostatge la seva muller, que finalment hagueren de treure per un 
balcó de darrera l'edifici. 
  Un altre dels guàrdies, en García, se l'endugueren a Montejica, 
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on pretenien afusellar-lo. J.Ramón explica que aleshores el 
guàrdia es defensà de la manera següent: 
 
      "...mandó razón, y él dijo: "mandar parte a Pedro Martínez y 
si yo he hecho allí algo malo, me fusiláis".Y entonces mandaron a 
reconocer a Pedro Martínez. Y fue Antonio Alfaro y fueron cuatro o 
cinco del pueblo con dos coches, y se lo subieron "pa" el pueblo". 
  Per corroborar la innocència d'en García, J.Ramón ens narra una 
llarga anècdota ,protagonitzada per ells mateixos, durant el 
bienni negre, quan el guàrdia el va defensar davant un "guarda" 
d'una finca del poble.  
     "..Era un guardia civil, era un hombre, éste me pilló a mí 
con leña. Iba yo con Frasquillo y le digo: "mientras tú te quedas 
haciendo cándalo, yo me llevo una carga al pueblo y vuelvo "pa" 
las otras y luego nos vamos juntos". Y dijo: "bueno". 
  Total que "habemos" subido a la Churrera, arriba, y él se 
enganchó allá a cortar los pinos. Yo me subí a lo alto de un pino 
a cortar una carga de ramas verdes y en media hora la corté y la 
cargué y cuando bajo a la Churrera va y me encuentro al tal guarda 
que estaba haciendo una peleada con él (amb el Frasquillo).Con 
este guarda todos los días me peleaba yo con él. Y aquella mañana 
no me dice "ná". Esto fue en el bienio negro. Los años del bienio 
negro, metieron una pila de tíos en la cárcel los socialistas. Y  
mandaron de "Graná" quince o veinte guardias civiles allá al 
pueblo de repuesto. 
  Pues, y bajaba yo de la Churrera con el burro "cargao" y pasó 
con la yegua el guarda y no me dijo "na".Y yo me digo: "este tío 
que no me dice "na" ¿por qué será esta mañana, si todos los días 
me peleo con él? Y ahora no me dice nada". Iba en la yegüecita 
"montao".Y es que iba en busca del otro!Y cuando llego a la 
Churrera y ya estaban los tres guardias civiles allí en un pino 
los tres. Y iba García y dos civiles por espejo. Bueno, pues 
¿sabes la vereda al salir del pueblo "pal" cortijo? Pero de la 
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Churrera "pa" la otra verilla que va directa a la salida del 
camino del pueblo, "pa" llegar al pueblo. 
  Pues claro el burro tiró, cuando sale el García, el guardia 
civil éste y dice:"¡Oye Número!". Me asomo. ¡Claro yo iba detrás 
del burro y yo no me di cuenta que estaban allí. Y digo: "¡Ya me 
la he "cargao" esta mañana!". Y dice: "ven para "ca"". 
  Con que me voy para allí, y me dice: "no, no tráete el burro 
también". Total que cogí al burro, lo paré, lo volví y lo llevé 
allí. Y dice: "espérate allí a ver si viene el guardia y a ver que 
vamos hacer con la leña que tienes aquí". Y digo: "pues mire 
usted, digo, lo que usted diga. Si la leña me la dejan me la llevo 
y sino pues dejaré la leña ésta aquí y iré otro sitio y me llevaré 
otra carga, que de vacío no me voy". Y dice: "no si eso lo sé yo". 
  Bueno a los cinco minutos pasó el guarda con el Frasquillo 
montado en una mulilla. Una mulilla parda que tenía. Y salta y 
dice: "mire usted Sr.García". Y el García dice: "éste no está 
haciendo daño, está cogiendo sólo cándalo y leña seca". Guarda- 
"Bueno ¿entonces qué?" García- "Pues que se vaya". Guarda- "Que 
lleve la leña al cortijillo" García- "Usted está "equivocá" 
Chaparro (que le decían Chaparro), si le vamos hacer que lleve la 
leña al cortijo, usted se va a calentar con él". Guarda- "¡Con 
todos los huevos!" García- "Además si le hace dejar la leña al 
cortijo, se va a buscar otra carga a otro lado, que de vacío no se 
va". Guarda- "¡Bueno, lo que usted diga!" 
  
  Y entonces, me hace así, el guardia civil me guiña el ojo, y 
dice: mira Número, pilla y vete, que no te vea más por aquí, que 
el día que te pille otra vez, de un gancho de estos te pego 
"colgao". Y digo: "bueno". Me eché la carga y en el camino crucé 
dos ramas y puse un letrero: estas ramas las ha "cortao" Ramón el 
del Número Uno.¡Yo no sé lo que pasaría!Pero las dos ramas las 
dejé allí con el papel escrito!” 
   
J.Ramón riu divertit en  recordar aquests fets de la seva joventut 
que li permeten demostrar la bona fe del guàrdia civil.   
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3.2 Defensa de Guadix i Pedro Martínez 
 
Amb les armes que van agafar de la caserna de la guàrdia civil, 
els joves de Pedro Martínez van anar a defensar Guadix, que va 
quedar després de les lluites pels republicans, sota "un auténtico 
terror rojo" segons en Bernal 18. Molts d'aquests joves hi 
deixaren la vida, com el promès de l'Antonia, aquell noi que anys 
endarrera l'havia apropat a la lluita política i social. 
 
   "Pues ya está, que esperábamos, pues que decían que venían los 
fascistas. Que dijeron que había que ir a Granada, a salvar 
Granada. Que en Granada estaban los fascistas. ¡Claro y ya la 
federación de Granada, pues ya telefoneó a los pueblos!Y claro, 
pues ya se pusieron a alertar, pero no creyendo que tan pronto 
iba a caer Granada. Pues ya ves, allí, nosotros mandamos primero, 
yo el dinero de la Agrupación de Mujeres, casi todo lo mandé para 
armamento. Pero los que fueron de Guadartuna ya se quedaron allí 
porque estalló el movimiento. Y el nuestro, Juanito el de 
Maximino -que entonces era mi novio- se quedó a punto de salir, 
por un día no se quedó allí. Ya los otros los que fueron a 
Guardartuna ya se quedaron allí. 
  Y dijeron, bueno pues si ya están los fascistas en Granada, ya 
vienen "pa" Pedro Martínez. Ya pues creíamos que venían a Pedro 
Martínez porqué muchos de los ricos del pueblo estaban en 
Granada. ¡Qué vivían en Granada!Y al decir que venían los 
fascistas, pues ya se fueron a Guadix. Y nosotros, los más 
jóvenes y las mujeres, pues salimos con aceigos. ¡Yo salí con una 
hoz! Y otras con cuchillos, otras con ¡con mancajes! ¡Yo qué sé! 
Cada una llevábamos ¡ya ves tú lo que representaríamos!¡Pero 
chiquilla que íbamos como si, como sí nos los fuéramos a 
encontrar y a liarnos con ellos!Y ya se fueron para Guadix. 
  Y entonces ya, la juventud que quedó, pues se fue, se fueron 
todos a Guadix. Y de allí, el primero que cayó, ya te digo fue el 
Juanito de Maximino. Y ya después toda la juventud pues allí 
¡estuvieron luchando, hasta que quedó por los rojos! Allí también 
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pasó la salchicha, pero quedó "pa" los rojos. 
  Allí encendieron la catedral, o sea, ¡la catedral! ¡Y se veía 
una humareda salir!Sí, sí Guadix quedó "aplastá" por los rojos". 
 
 
4. LES MORTS DELS PRIMERS MOMENTS 
A Pedro Martínez la revolució  va comportar la mort d'un o dos 
guàrdies civils. A més van morir quatre persones de dretes. 
Abelardo,un fillastre d'en Cobos, que estava fent el servei 
militar a Madrid,però que, segons la Ma.Jesús, el van matar gent 
del poble (no ens aclarí si a Madrid o a P.M).Un fill de 
Cayetano, nebot d'Ángel Rubitches,que havia nascut a Don Diego 
,el van treure del "cortijo" -segons la mateixa dona-, gent del 
poble, el Gregorio del Casino, Paco Casineta i Manolito del 
Clemente. També els dos cosins Rubitches. Dues persones molt 
compromeses amb la dreta més reaccionària. Els executors van ser 
gent de fora el poble i l'Antonia assegura que els de Pedro 
Martínez no tingueren temps de pronunciar-se en contra o a favor, 
car els mataren pels camins entre els "cortijos" on foren presos, 
abans d'arribar al poble. 
  Els terratinents i amos dels "cortijos" de Pedro Martínez 
fugiren o restaren a Granada, on molts d'ells hi vivien. En canvi 
els propietaris dels "cortijos" Vertientes - els dos cosins 
germans- s'amagaren  dins de les finques. En Rubitches s'amagà a 
Vertiente Bajo, és a dir a casa la seva tia la mare de l'Ángel, i 
aquest a Vertientes Alto, la casa de l'altre cosí. Aquest 
amagatall, canviant simplement de casa, no els va servir de res. 
L'Antonia ho explica així: 
 
   "En Pedro Martínez se mató. Mataron a Ángel y a Rubitches, que 
eran primos, pero estos los mataron, no fue la gente de Pedro 
Martínez. Fue unos milicianos que vinieron de (...), que trajeron 
una ametralladora y estos pues como les encontraron una 
documentación. Una documentación que eran de la "Banda 
Negra".Eran los que estaban afiliados a la Banda Negra de 
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Granada. Que era ¡yo qué sé! Pues la Banda Negra, los que salían 
voluntarios a fusilar. ¡Fascistas malos... ¿Sabes? Y claro al 
sacarles esta documentación ya se los llevaron. Y cuando quisimos 
acordar...Pues los mataron allí en el camino de la Alamedilla, no 
en el camino de Charcón, pues por allí los mataron. Pero no fue 
gente del pueblo". 
 
Per tant, la violència revolucionària donaria un total de 
cinc o sis morts de persones que es posaren al costat dels 
militars rebels. Defensant la República durant aquests primers 
dies, és a dir, en enfrontaments espontanis i no en el 
front,coneixem la mort de Manolito el de Maximino, però no sabem 
si va ser l'únic. En una conversa, que reprodueix-ho més endavant 
19
 es menciona en "Fadrique el que mataron en Guadix, cuando la 
toma", no sé si es refereixen a l'any 1936, és a dir la presa de 
Guadix pels republicans, o bé ,al 1939 pels feixistes. 
     Estabilitzades les lluites dels primers dies, Pedro 
Martínez, quedà lleial a la II República, i els seus homes i les 
seves dones, els uns al front, les altres al poble, lluitaren com 
tants i tantes de tota la península, per guanyar la guerra i per 
consolidar els avenços revolucionaris. 
 
 
5. ELS HOMES DE PEDRO MARTÍNEZ AL FRONT 
 
Uns, com en Sebastián , per la seva lleva, d'altres, com en 
Manolo i en J.Ramón, tot i la seva extremada joventut, 
voluntàriament deixaren el poble, familiars, amics i treball per 
anar al front a vèncer els militars revoltats. Tots tres, com 
tants d'altres , deixaren pels camps de batalla molt més que el 
temps que hi estigueren. 
  En Manolo, que nasqué l'any 1920,  comença recordant la seva 
vida a partir dels vuit anys, sempre en relació al treball. 
      
  "Empecé con ocho años que me tuve que ir a La Caldera a ganar 
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en "ganao".Ganando tres duros cada mes. Luego, (pues cuando ya 
con unos cuantos años más, fue) cuando estalló la guerra, (y yo), 
me pilló en un cortijo, que le dicen "Ulailas Bajas", hecho un 
chiquillo. Cuando se prendió fuego al cuartel a mí no me dejaban 
salir ni "na", porque no se atrevían a dejarme. Y al poco 
tiempo... ¡"pos" me fui voluntario! Hecho un chiquillo me fui 
voluntario a la guerra." 
 
  En Sebastián va anar a la guerra quan van cridar la seva lleva, 
probablement a finals de l'hivern de 1937 20 .Arribar al front ja 
va ser per a ell una aventura. 
 
  "...me fui con veinte años a la guerra, por mi quinta, y estuve 
en Huanijar que es donde yo nací. Y al venir de Huanijar, como 
tuve de ir con los quintos del pueblo donde yo vivía...En mi 
pueblo había una pila de quintos pero que ya se habían ido, y al 
llegar yo, me dice el coronel de allí de la zona: "¡Vaya pueblo 
que no tenéis más que uno (de recluta)!". Y ya tuve de explicarle 
"to" lo que pasaba: "yo vivía en otro sitio y fui con los quintos 
del pueblo aquel de la Alamedilla, y al llegar allí los otros 
quintos, que eran 25..." 
  Pues entonces dice: "¡hombre decíamos que no había más que 
tú!". Discutí por eso. Decía que yo era un desertor del trabajo y 
entonces digo: "pues déme usted a mí, firme aquí en este papel 
conforme que soy un desertor del trabajo y me puedo ir y verá 
como me voy". Y se echó a reír el tío. ¡Claro! 
  Entonces nos empezaron a dar 10 pesetas, ¿sabes? 21.Yo tenía de 
apañarme allí de aquella manera, es una historia ¡hombre!, es una 
historia "pa acordarse" y ir detalle a detalle, ¿sabes?, y se van 
uniendo todas, pero "pa" gravar así ¡"pos" no te acuerdas!” 
 
  Però sí que recorda en Sebastián. I continua explicant tot el 





   "...allí por la parte de Múrcia, "pal" frente. Y ya al llegar 
al frente en Hinojosa del Duque nos dieron el fusil. Me lo 
tiraron igual que cuando se tira una bomba. Y me lo tiraron, lo 
sé porqué ya lo pasé. Me tiraron el fusil, y estas fueron las 
instrucciones que me dieron a mí para defender a España. ¡Y cómo 
a mí una pila! Y luego yo me tuve que apañar para saber cargar el 
fusil, "pa" saber si se encasquillaba sacar la bala. Y al frente 
y estuvimos allí..."22. 
  Sembla que de Pedro Martínez van morir onze soldats al front. 
La María Jesús els recorda:   
 
     "Antoñico el del hornero. El niño de la Faustina, el de la 
Gíngola, el hijo del Torcuato, ese era nacido en Guadix. Claudico 
el de Monito, a Colomeras en el frente de Granada. Un hermano del 
Diente. Un hijastro de la "Melliza".Un hijo de la María la 
Gorafeña. Un hijo de la Dolores del "Criao", que se llamaba Paco. 
Y un hijo del Pepe el Músico". 
 
  També va morir en Wenceslao, "el hijo de la Manuela, la 
modista", que no va ser mort per les tropes franquistes, sinó per 
gent del mateix poble, perquè volia desertar. I mentre aquests i 
d'altres homes deixaven la vida al front, mentre els Sebastians, 
els Manolos, els Ramons i tants i tants feien la guerra, en els 
pobles restaven aquells homes que es creien imprescindibles per 
organitzar la reraguarda,i els que per l'edat no eren aptes per  
guerrejar, tot i que a mesura que la contesa s'allargava, engolia 
més i més homes independentment de l'edat. En els 










6.1 Origen i formació de la col.lectivitat 
 
A Pedro Martínez, el juliol molta gent va sortir al carrer a 
defensar la República contra els feixistes. Els rics, els amos 
dels "cortijos" fugiren cap a la capital-molts hi vivien- o foren 
empresonats. 
  Començava la urgent, complexa, bonica i difícil tasca 
d'organitzar la societat basada en principis més justos i en un 
ordre nou.La primera feina era organitzar la producció.Havia 
arribat l'hora de convertir en realitat la vella "idea" de la 
terra per a qui la treballi. Però com es va realitzar i quin va 
ser el procés d'aquest canvi de la propietat de finques i forma 
de treballar la terra?. 
  Els estudis regionals estan proporcionant a poc a poc un millor 
coneixement de com es produiren les transformacions socials i 
econòmiques en el camp. Per Andalusia es coneix especialment la 
situació de Jaén, gràcies als treballs  de L.Garrido 23,pel que 
sabem que l'origen de les col·lectivitats en aquesta província es 
troba en la llei d'arrendaments col·lectius de 1931 24, a partir 
de la qual s'organitzaren  les primeres col·lectivitats 25. De 
Còrdova tenim el treball de José Luis Gutiérrez i pel que fa a 
Granada, solament tenim notícies d'una "breve aproximación muy 
superficial"26  del mateix J.Luis Gutiérrez, segons paraules d'en 
L.Garrido 27 que no dóna la referència del petit estudi. En 
general, doncs, una forta mancança pel que fa a monografies 
provincials o locals, absolutament necessàries per poder sortir 
de la ideologització massa marcada de la majoria de les obres de 
caire general 28.Per assolir, en definitiva, una aproximació més 
ajustada  a les relacions socials que s'establiren al llarg 
d'aquests anys revolucionaris 29. 
  Tornant al que tenim, Luis Garrido pensa que a Andalusia 
solament es va col·lectivitzar una part de l'activitat econòmica 
agrícola, industrial i dels serveis com un procés en  què alguns 
treballadors d'aquests sectors es van fer càrrec de 
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l'administració i l'explotació d'una part dels mitjans de 
producció 30 .Solament en algunes localitats es van realitzar 
col·lectivitzacions més radicals o integrals, portades 
generalment per anarquistes, com fou el cas d'Iznalloz i Castro 
del Río, on durant alguns mesos de 1936 s'implantà el comunisme 
llibertari. El control va ser absolut per part dels obrers, de 
tal manera que no solament s'administrava i es treballava 
col·lectivament els mitjans de producció que tenien en les seves 
mans, sinó que es convertiren en plens propietaris de fet, i en 
conseqüència, controlaren totes les fases de la producció, venda 
i distribució, apropiant-se dels beneficis resultants i donant-se 
una veritable socialització dels mitjans de producció en el seu 
poder. Tanmateix, en la majoria dels casos la col.lectivització 
va ser més superficial i el que va passar es que els treballadors 
controlaren la producció i posaren en pràctica l'administració o 
autogestió, però  sense afectar la resta de les fases de venda, 
consum o distribució de la mateixa, salvant normalment el propi 
abastament del que es produïa. Aquestes col·lectivitats, segons 
el mateix autor, són les que es portaren a terme a les províncies 
republicanes andaluses, independentment  que fossin socialistes, 
anarquistes o mixtes. Acceptaven la intervenció dels organismes 
polítics, com ara  el Ministeri d'Agricultura, l’Institut de la 
Reforma Agrària, comitès del Front Popular,o qualsevol altra via 
del poder legal constituït. Així, que més aviat es tractava de la 
nacionalització  d'una part dels mitjans de producció. Va ser, 
segons  Garrido, un procés de caràcter eminentment econòmic més 
que no pas social o polític, summament complex amb una casuística 
molt heterogènia 31. 
  Atès que és admesa la gran heterogeneïtat dels casos, i perquè 
com deia és necessari conèixer el màxim possible d'exemples per 
trencar amb les generalitzacions sovint no gaire exactes, crec 
interessant presentar el cas de Pedro Martínez. Població situada 
a 31 Km. de Guadix i 79 Km. de Granada, que l'any 1930 tenia 
3.184 habitants, i una extensió, segons el Cadastre del 31-XII-
1930,32 de 13.275 hectàrees, amb 13 finques majors de 250 
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hectàrees, que ocupaven 8.368 hectàrees (solament dos d'aquestes 
tenen 3.707ha) constituint el 63,13% del total del terme 33 bis. 
  Per la informació dels testimonis que tenim, la revolució en el 
camp va començar un cop iniciada la guerra civil 34, amb 
l'apoderament i ocupació de les finques .  La situació prengué un 
caire legal el setembre de 1936, quan el comunista Uribe, 
ministre d'Agricultura, va promulgar dos decrets 35, un que 
legalitzava les ocupacions de terres donant la propietat al 
camperol que la treballés; i el que regulava les funcions i 
competències dels consells d'administració de les 
col·lectivitats. 
  Com es concretà tot això a Pedro Martínez? 
 
6.2 L'estructura socioeconòmica de Pedro Martínez. Repartiment de 
terra o col·lectivitat? 
 
L'estructura social de Pedro Martínez formada pels rics 
propietaris que vivien a Granada o a Madrid, per poques famílies 
de "labradores", amb terres arrendades als anteriors 36,que 
tenien treballadors a sou , i per una immensa majoria de dones i 
homes, jornalers que solament podien treballar al camp quan hi 
havia feina o quan els n'hi donaven, va possibilitar que a l'hora 
de transformar la propietat privada de les finques i els models 
de treball en el camp, el procés no comportés els problemes de 
certes zones d'Aragó i del País Valencià 37 on petits propietaris 
presentaren serioses resistències a la col·lectivització de les 
seves terres. 
  Quina va ser, però, la manera en què es produí aquest procés a 
Pedro Martínez? Existí en aquest poble dels Montes de Granada, la 
controvèrsia entre els partidaris del repartiment de la terra en 
lots i els partidaris de treballar la terra col·lectivament?. 
  Per als socialistes, majoria absoluta a Pedro Martínez, la 
col·lectivització era un procés revolucionari perquè superava la 
propietat privada capitalista com a pas previ cap a la 
socialització i nacionalització de tots els mitjans de producció. 
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Segons Garrido 38, ni els anarquistes optaven ja 39, a partir dels 
anys 30, pel famós "reparto", concepte tramés, segons aquest 
autor, pel llibre de Juan Díaz del Moral 40 i reprès en el sentit 
d'una constant del camperolat andalús per J.Martínez Alier. 
Estranya aquesta afirmació d'en Garrido, car en Martínez Alier 
utilitza la paraula "reparto" com a sinònim de "reforma agrària", 
incloent-hi tant el "reparto" individual com el col·lectiu. Fins 
i tot explícitament sembla dubtar de la creença de Pascual 
Carrión pel que fa al suposat individualisme del camperolat 
andalús, tot dient que si tal vegada en el seu temps podien 
preferir la parcel·lació al col·lectiu, en el moment que ell 
escriu "el cambio de opinión ha sido grande" 41. De manera que 
estarien els dos autors (Garrido i Martínez) d'acord, i jo amb 
ells, que quan els camperols expressaven  les seves exigències o 
desitjos, es referien que els latifundis havien de ser per a 
tots, no que tinguessin de repartir-se entre tots. La prova  que 
la cosa era així, la proporciona la guerra civil, quan els 
camperols en tingueren oportunitat i no es repartiren la majoria 
de les finques expropiades, sinó que les treballaren 
col·lectivament 42. 
  A Pedro Martínez, pel que expliquen els nostres testimonis, 
coexistiren dues classes de propietat: la propietat familiar i la 
col·lectiva. Les finques dels antics senyors es confiscaren o 
simplement es prengueren en ser abandonades pels antics 
propietaris, i els latifundis anteriorment arrendats  es 
repartiren en parcel·les entre els antics arrendataris, amb la 
qual cosa s'evità, possiblement, una postura contrària a les 
noves formes econòmic-socials per part dels "labradores".  
  Les famílies -molt poques- que tenien alguna petita parcel·la 
seguiren amb l'explotació de les mateixes 43. De manera que amb 
aquesta coexistència de diferents formes de propietat, i per tant 
de producció, sembla -sempre a partir dels testimonis orals- que 
no es produí pas la polèmica entre col·lectivistes i 
individualistes (que encara enguany es plantegen algunes 
publicacions sobre la guerra civil) 44, tot i que sabem que a 
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l'any 1937, almenys una finca canvià la forma col·lectiva per un 
repartiment en lots entre els que la treballaven. 
 Els testimonis que posseïm ens informen de les finques i de les 
terres que es col·lectivitzaren i d'aquelles que es repartiren. 
  En Joaquín primerament sembla que parli solament de la 
col·lectivitat del "cortijo" Cobos, però és possible que es 
refereixi a totes les finques dels germans Cobos. Més endavant 
afirma:  
      
   "Todas las fincas que había en el término del pueblo se 
colectivizaron, todas. Y los señores en la cárcel, los que había 
allí, en la cárcel, y los que no, es que se pasaron a Granada. El 
que se pudo pasarse a Granada, se pasó ¡claro!". 
 
  La Manuela González ens parla de la col·lectivitats d'Olivares 
i l'Antonia recorda: 
 
   "¿Colectividades?: el cortijo de Cobos y el de Manuel Valle. 
La Caldera eran parcelas, eran parcelas que las repartieron 
cuando aquello se repartió. Bueno estaban también Los Romeros, 
pero Los Romeros, aquel hombre se fue y luego ya quedó en 
parcelas de los mismos "Calderetos", que les decían de los mismos 
que habían allí..."    
 
  En suma, les finques treballades per jornalers abans del 18 de 
juliol formaren el col·lectiu dirigit pel Comitè 45. Les que com 
La Caldera o la dels Romeros, abans d'esclatar la guerra estaven 
administrades i treballades per parcers, no es van 
col·lectivitzar sinó que es repartí la terra entre totes les 
famílies dels antics arrendataris, i esdevingueren explotacions 
individuals o familiars. La diferència consistia no solament en 
el fet que aquestes es desfeien de la presència de l'encarregat, 
del propietari i del pagament de l'arrendament 46, sinó també 
que, si abans sovint contractaven mà d'obra jornalera (jornalers 
per a les feines del camp i del bestiar, i treballadores 
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domèstiques)ara, almenys teòricament, no podien tenir assalariats 
i havien de subsistir amb el  propi i únic treball. 
  Les dues formes d'explotació es complementaren, però no sabem 
si persistiren i com es modificaren durant els tres anys de 
guerra. Ja he dit que coneixem, el canvi que es produí en una 
finca col·lectivitzada, que al cap d'un any es repartí la seva 
terra entre els treballadors, sense saber perquè es produí el 
canvi, què els va fer canviar de mètode, ni qui, ni com ho van 
decidir 47. 
  La col·lectivitat, diuen els entrevistats, estava dirigida pel 
Comitè i només parlen d'un Comitè, no diferenciant els homes que 
tenien el poder econòmic  dels que tenien el poder polític, de 
manera que m'inclino per pensar que el col·lectiu, de fet, 
abraçava tot el poble i conseqüentment que els dirigents eren els 
mateixos. 
  El Comitè de Pedro Martínez, com a la major part de l'Andalusia 
Oriental, va ser  portat majoritàriament pels socialistes de la 
FETT, secció agrària de la UGT 48.Amb els dirigents socialistes 
del Comitè 49, col·laboraven, o almenys  participaven,  joves de 
les Joventuts Socialistes i algun comunista. Els militants de la 
CNT eren minoria en el poble; tanmateix la majoria de 
treballadors devien , al marge de la seva militància, de formar 
part del col·lectiu, car el mateix "Número", el aleshores ja vell 
militant anarquista, també, en formava  part. 
 
     "El Comité -ens explica Joaquín- lo formaban ¡pues los 
cabecillas que había en el pueblo! Pues eran ¿cómo te diré yo? 
Pues de la Unión General de Trabajadores. ¡De lo que había! Yo, 
claro, entonces de política ¡pues! no entendía. Cuando eres joven 
no te interesa, o, ahora que se habla más de política, entonces 
se hablaba menos de política. 
  Yo sí, yo pertenecía a las Juventudes Socialistas, que el 
Presidente era Antonio Alfaro. Y aquí está igual (es refereix a 
Sabadell), aquí en su casa tenían el grupo "formao". Yo 
pertenecía a eso, pero eso, nosotros íbamos a la Juventud y 
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hablábamos, uno pedía la palabra, otro no la pedía, otro, pero 
nada de saber especificar de entonces lo que era uno". 
 
  "En el pueblo -conta l'Ángeles- eran socialistas,(pero entonces 
no estaba la gente, como ahora, tan "espabilá" con los partidos) 
y de la CNT. Pero el abuelo ¡aquel sí que era un comunista! 50.De 
aquellos comunistas había muy pocos, de los que defendían los 
derechos y hablaba si veía las cosas mal hechas... 
 
  En la guerra -afegeix en J.Ramón- lo metieron dos veces en la 
cárcel, porqué les pilló robando a los socialistas. Durante la 
guerra y lo metieron en la cárcel. ¡Me "cagón" Dios! 
 
 
7. MEMÒRIA I AVALUACIÓ DE LES EXPERIÈNCIES REVOLUCIONÀRIES 
 
Memòria de les experiències revolucionàries perquè la recerca 
utilitza com a font de preferència el record de les dones i els 
homes de Pedro Martínez que visqueren els fets historiats. 
  A partir de fonts orals és possible  adquirir certa informació 
de les formes en què la gent s'organitzà , i com funcionaren i 
s'organitzaren, en concret, les col·lectivitats,però sobretot el 
testimoni de la gent proporciona la seva pròpia valoració i la 
percepció que tingué, o que ara  té, d'aquelles experiències tan 
significants per a la història del país i també per a la seva 
història personal.   Ens permeten saber una mica més sobre la 
identitat dels membres dels col·lectius, dels quals solament se'n 
tenen notícies de forma marginal a través dels documents i 
escrits que deixaren els dirigents sindicalistes 51 . En 
definitiva, ajuden a tenir més elements per  respondre la qüestió 
que es plantejava  Luis Garrido "¿Qué es lo que estos hombres y 
mujeres de los pueblos captaban de la realidad que estaban 
viviendo?" 52. 
  Com sempre,però tal vegada  més accentuadament, per la 
controvèrsia que les experiències revolucionàries comporten -i 
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comportaren ja als contemporanis-,hem de tenir en compte, en 
analitzar els records de les persones entrevistades, que el 
present condiciona  la memòria del passat de la mateixa manera 
que el passat condiciona les percepcions del present 53. 
 
 
7.1 Funcionament i fisonomia del col·lectiu de Pedro Martínez 
 
Els testimonis que tenim no deixen molt clar  com  es posaren en 
marxa les col·lectivitats. Antonio Rosado explica que, des del 
juny de 1937, quan quedà oficialment constituïda la Federación 
Regional de Campesinos de Andalucia i ell fou nomenat secretari 
general, havia d'ensenyar als camperols com organitzar-se, "lo 
que tenéis que hacer: solicitar del alcalde que éste gestione del 
gobierno civil que os sean entregadas esas tierras abandonadas, 
con las que, unidas a las pequeñas propiedades que entreguen 
vuestros asociados, formáis el grupo económico del sindicato 
llamado colectividad, poniendo al frente un contable 
administrativo competente, el que, unido a varios compañeros más 
de vuestra confianza, se constituyan en consejo administrativo, y 
lo demás dependerá de la buena fe y voluntad de todos vosotros; 
de vuestra capacidad de trabajo, de vuestro espíritu solidario y 
de sacrificio en favor de la comunidad" 54. Es possible que, tal 
com sostenen alguns autors (L. Garrido i N.Rodrigo) les 
col·lectivitats socialistes funcionessin de forma no gaire 
diferent que les anarquistes que propugnava en Rosado. 
  El que sí estem en condicions d'assegurar, de moment, és que si 
unes i altres de manera general podien ser força semblants, totes 
plegades, en les diferents facetes de l'organització, presentàvem 
diverses i múltiples combinacions dels diferents models que 
coneixem. 
  A Pedro Martínez, el gran col·lectiu es subdividí en 
explotacions  col·lectives o grups col·lectius, que no eren 
autònoms del Comitè d'administració central, i que no s'han de 
comptabilitzar com a col·lectius independents 55.   Joaquín Pardo 
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que tenia divuit anys quan esclatà la guerra  recorda bé 
l'experiència col·lectivitzadora. Malgrat que la CNT de Granada 
el desembre de 1936 deia que en aquesta província encara estava 
tot per fer 56, dels records d'en Joaquín podem deduir que el 
procés col·lectivitzador d'algunes finques de Pedro Martinez 
començaria ben aviat, car segons explica, mentre ell i el seu 
pare treballaven en una d'elles, un seu germà aprofitava 
d'arreplegar les espigues deixades de la ma de Déu dels camps 
abandonats i no treballats 57, i això ho data el mateix 1936.    
  L'abandonament dels camps de blat s'explica per la guerra amb 
finques abandonades i encara no col·lectivitzades. A més, l'any 
1936 va ser un any de males collites. 
 
   “Al llegar la guerra, pues, nosotros nos tocó, estuvimos en el 
Cortijo de Sánchez. Estuvimos un año en colectividad, en un grupo 
de colectividad. Y a otro año ¡pues claro!, nos tocó al Cortijo 
de Cobos. La colectividad era, pues un grupo. Nosotros estuvimos 
primero en un sitio que le llaman Los LLanos. Llevábamos cuatro 
fincas y éramos en el grupo de 18 a 28 personas. En el grupo, 
"pa" llevarlo, menos los que habíamos fijos, "pa" los 
animales."Pa" cuidar a los animales y "pa" labrar la finca y "pa 
too" eso. Más los que había eventuales, que son los que se iban 
al pueblo y venían "pa" trabajar también. Pero estos no estaban 
tan fijos como nosotros. Me quiero decir que, nosotros estábamos, 
teníamos de cuidar de los animales y de la labranza de la finca. 
Lo que pasó fue lo siguiente: ¡Claro los que estábamos fijos, 
pues, cobramos todo el año! ¡Claro cobrábamos todo el año!Los que 
estaban, los que iban al pueblo (...) había días que venían malos 
y no venían, y había días que no eran malos y algunos tampoco 
tenían ganas de venir.¡Claro cuando terminamos, pues claro, se 
"arrecogió" un año bueno!Se recogió bastante, pero ¡cómo iban 
comiendo del Comité!.De allí sacaban la comida que hacía falta, 
todo lo que querían.¡Pero claro! eso iba "anotao".Por los 
jornales que tú habías "echao" de trabajo y con la producción que 
saliera ¡claro!Yo... entonces porque estaba joven y yo no hacía 
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caso de esto entonces, pero me calculo hoy que cuando fuimos a 
cobrar...¡Pues claro, cuando se sacó la cosecha!, pues él que no 
había "pedío na"...Claro porque nosotros nos fuimos del pueblo, 
pero ya nosotros estuvimos unos años haciendo turno y eso. 
Nosotros somos, hemos sido churreros y llevábamos dos cerdos casi 
"cebaos", el trigo entonces estaba, esto fue cuando, el año 36, 
el mismo año 36, que era cuando el trigo estaba casi “vermel”. 
¡Qué no le hacía caso nadie! .Y nosotros cebamos dos cerdos que 
nos llevamos. Luego teníamos apaños de que el pan, mí, un hermano 
mío llevaba todos los días una carga de leña al pueblo y 
sacábamos el pan, pues "too" el que queríamos. Como nadie 
entonces nadie llevaba leña a los hornos, pues el que llevaba, te 
rifaban ¡claro! Si le daban a mi hermano ¡4 panes grandes, por 
una carga de leña! 
  Pues claro nosotros, pues al Comité no pedíamos casi nada. Pero 
el que estuvo comiendo todo el año, y echó pocos jornales, cuando 
fue a cobrar ¡es qué debía! ¡No cobraba sino debía! ¿Lo 
entiendes? 
  ¡Uf, no sé si alguien tragaría de aquello! Mi padre, nosotros 
salimos bien. Salimos bien de jornal. ¡Claro! Cobramos el año de 
la producción que habíamos hecho. 
  Pues líos no podía haber ninguno, puesto que ¡claro!, mi padre 
cuando fue a justar la cuenta, pues cobramos el año entero de 
dos. ¡Éramos trabajando dos y no fallamos ni un día! Y pedir ni 
habíamos pedido "na" al Comité. Nosotros, lo que mi madre quería, 
pues lo compraba con, con lo que teníamos. Y...como teníamos 
animales. Nosotros teníamos unas cabrillas. Y mira nosotros nos 
íbamos costeando y no pedimos "na". 
  Ya nosotros nos llevamos dos carros, después del dinero que 
sacó mi padre. Sacó mi padre, yo no sé cuantos miles de pesetas 
¿sabes? ¡Claro! ¡Cómo esto era lo que estaba en la cuenta! ¡Y de 
la producción sacaban el jornal! 
  Aquello fue, yo lo encontré aquello divino, la verdad. ¡Lo 
encontré bien!¡Ara él que echó pocos jornales, pues vio, como 
cuando terminó...¡Se creía que aquello era un bollo! Él comiendo 
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y no haber de ir a trabajar. Pero sí, había de ir a trabajar, 
porqué si no trabajaba, pues la producción tuya se la llevaba, 
¡se la llevaban los otros que estaban trabajando! ¡Lo que pasó!". 
 
  Associació dels jornalers -o de les seves famílies 58- en la 
col·lectivitat 59, però, sense aportació de béns i per tant, 
probablement, no compartint més que els estris necessaris per al 
treball. De manera que les característiques de l'agrupació serien 
més semblants a les d'una cooperativa que no pas a les d'un 
col·lectiu. Quadrilles de 10 a 30 homes,amb un cap de colla, 
encarregades de llaurar la terra i tenir cura dels animals, que 
viuen en el mateix "cortijo", o bé que s'hi estan molts dies 
seguits,que són els responsables de tirar endavant la finca; i 
homes que continuen vivint a Pedro Martínez amb la seva família, 
que van a treballar-hi no necessàriament cada dia. El col·lectiu 
resol d'aquesta manera la qüestió del treball dels seus 
associats, així com l'alimentació de les famílies.  
  Es feia càrrec el col·lectiu de l'assistència sanitària dels 
col·lectivitzats, de la vellesa, dels possibles accidents, de 
l'escola de les criatures? 60.  Continuaven existint els lloguers 
de les cases del poble? en aquest cas qui els pagava? se'n feia 
càrrec l'administració del col·lectiu?. És a dir, qui es feia 
càrrec dels temes en el terreny social i de la previsió social 
col·lectiva?. 
  El Comitè proporcionava els aliments necessaris a cadascú 
anotant, tanmateix, el lliurament realitzat, així com portant 
també la comptabilitat dels jornals que es treballaven. Acabada 
la temporada es liquidaven els comptes, pagant als treballadors 
de les col·lectivitats, si és el cas, la diferència entre el 
gastat, en queviures  i d'altres materials ,que al llarg de la 
temporada havien anat retirant, i els jornals treballats 61. 
Aquest economat d'on es retiraven els aliments, s'organitzava com 
una cooperativa?.  Els records d'en Joaquín deixen entreveure una 
organització molt semblant a la que A.Bosch descriu com 
"Cooperativa de Base Múltiple y Carácter Popular" que segons la 
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FETT cada societat de treballadors de la terra havia d'establir 
en la seva localitat 62. "Les terres apoderades per 
l'organització passaven a ser treballades en col·lectivitat 
formada voluntàriament i eren també repartides entre aquells 
petits propietaris, mitjancers o arrendataris, i fins i tot 
jornalers, que optaren per l'explotació individual i no tenien el 
mínim de terra per subsistir, i tant l'explotació col·lectiva com 
la familiar estaven conjuntament organitzades en la Cooperativa 
de Base Múltiple, ja que aquesta, junt amb les seves seccions 
d'adquisició d'adobs i llavors, recs, consum, préstecs, 
intercanvi.., incloïa també una secció col·lectivista composta 
pels membres de la societat que havien optat pel sistema 
d'explotació col·lectiva" 63. 
  En Luis Garrido també parla per Andalusia dels col·lectius de 
producció i les cooperatives de consum, creades per la FETT de 
l'UGT, unificades en unes denominades "cooperativas de base 
múltiple". A Jaén, diu,"los jornales que se pagaban eran de 4 a 6 
Pts., pero en la mayoría de los casos se eliminó el dinero, 
pagándose en productos agrícolas proporcionalmente a las 
"peonadas" que había echado el cabeza de familia, y cuyas 
cantidades venía determinado por el resultado de la cosecha 
concreta (...).La contabilidad se realiza con un fichero 
individual por cabeza de familia, registrándose las peonadas 
trabajadas y los anticipos recibidos”64. 
  A Pedro Martínez, el sistema de pagament del salari és força 
semblant al que recollia el "Reglamento básico" de la FETT 65, i 
al de Jaén. No es realitzava fins acabada la temporada i  
mentrestant es podien retirar comestibles i d'altres materials de 
l'economat . En tot cas el sou no era familiar, sinó que la 
remuneració es basava en el rendiment laboral personal 66. El 
procediment de distribució dels béns que segons en Joaquín anaven 
"anotando", recorden el "carné de productor" de què parla 
Bernecker, el qual "suponia un control sobre el trabajo realizado 
y acreditaba para obtener una cartilla de racionamiento o vales 
que se podían cambiar por bienes de consumo en los comercios 
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colectivizados del lugar 67".  
  Les explicacions d'en Joaquín fan suposar que a Pedro Martínez, 
a més a més del grup col·lectiu, de les explotacions familiars i 
de l'economat, existia el que podríem anomenar un "mercat 
lliure". La combinació d'aquests sistemes feia possible que en el 
cas de  famílies com les dels Pardo, gràcies a una bona 
distribució dels recursos disponibles, per ser dos a treballar i 
treballar bé, i, també per partir d'una més bona posició,  
disposessin d'aliments i d'altres materials,fora dels distribuïts 
pel Comitè i que, a l'hora de passar comptes, quedessin satisfets 
del cobrat. 
  Tanmateix, després de tants anys d'opressió, quan el poder dels 
rics s'ha dissolt, i aparentment han desaparegut tots els lligams 
autoritaris, de vegades, es fa difícil a les persones entendre la 
nova realitat i és possible confondre la manca "d'amos", amb la 
manca de responsabilitats 68 i deures. Treballar menys del que la 
comunitat necessita, i, després conseqüentment segons la manera 
que estaven organitzats, cobrar també menys a l'hora de la 
liquidació. La qual cosa produí més d'una sensació d'estafada. 
  Realment , com es visqué l'experiència?. Es valora positivament 
o negativa? S'acceptà el col·lectiu amb resignació, amb alegria, 
es criticà?. Ja hem vist que l'estructura socioeconòmica de Pedro 
Martínez predisposava  la majoria dels seus pobladors a favor de 
la propietat col·lectiva. Però com s'avaluà una vegada començada 
l'experiència? Com es veia al cap dels mesos? Com s'avalua, en 
definitiva, ara?. Deixem parlar els protagonistes. 
  L'Ascensión Vaca la "de casa els Valero", que en aquella època 
tenia una trentena d'anys, i que acabada la guerra va passar 
moltes calamitats per haver estat d'esquerres, opina que durant 
la contesa en el poble es va viure més bé que a d'altres 
períodes. 
 
  "Durante la guerra no fue tan mal, porqué había el colectivo y 





  De manera més entusiasta s'expressa la Manuela González "la 
Chamarro", que en aquells anys començava a formar i a fer créixer 
la seva nombrosa família -tingué sis fills-. 
 
  "Durante la guerra, entonces no podemos contar "na" malo. 
Estábamos muy a gusto en un cortijo que estábamos muy a gusto 
durante la guerra. Durante la guerra estábamos muy bien. 
Estábamos en colectividad en el cortijo que se dice Olivares y 
estábamos muy bien. 
  Estaban mis niños. Allí nació mi Cayetano. Mi niño nació, mi 
Pepe nació en el 36.Yo no sé lo que es la guerra 69.Y mi Cayetano 
nació en la guerra, en el 38 me parece que nació. Nosotros en la 
guerra estábamos muy bien. ¡Digo! Olivares estaba en 
colectividad. Lo primero fue en colectividad, luego ya fue 
individual. Pero fue cuando ya, ya…se acabó la colectividad. La 
colectividad duró un año. Un año me parece, ya después 
individual. Pero yo estuve en colectividad. 
  Allí había un "encargao" (...) todos estaban allí y él que 
tenía mulos, mulos y él que no, no. Mi marido estaba de hortelano 
regando. Era el regador del pueblo, de la huerta de Olivares, de 
la finca aquella de riego. La regaba él. Teníamos una choza "pa" 
estar allí de día. De noche íbamos al cortijo a dormir. Mi marido 
eso era lo que hacía. Estábamos bien. Estábamos muy a gusto. Todo 
lo que he "pasao" ha sido después de estar ellos 70 ...antes no. 
Mi marido trabajaba y "too" el mundo lo miraba y yo trabajaba 
también y criábamos nuestros hijos. Los tres hijos que teníamos 
estaban bien. Chicos. ¡Pero ganábamos "pa" comer! Y luego después 
¡vaya con Dios!". 
  
  La Rosa "la de Vilchez", és una de les dones més velles que hem 
entrevistat -nascuda l'any 1901-, la memòria ja li fa males 
passades. Durant la guerra el seu home va ser alcalde de Pedro 
Martínez i formava part de la camarilla de socialistes dirigents 
no sempre ben vistos per tots els del poble. Tanmateix acabà la 
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vida en les presons franquistes. Per això i perquè tots els 
germans de la Rosa eren al front, ella no guarda gaire bon record 
d'aquell dies. 
 
   "¿Qué me acuerdo yo de la guerra? ¡Pues mucho bueno! - i la 
Rosa riu amargament- ¡Qué con "toos" mis hermanos por allí! ¡Qué 
voy a contar! Que si mi hermano, que mi marido se fue y ya cuando 
se acabó lo de Guadix no pasó. Ya desde Guadix, ya se acabó la 
guerra, ya se vino. ¡No, no mi marido  se murió en "Graná"!.Él 
que se vino desde Guadix fue un hermano mío. Mi hermano no murió 
en la cárcel, mi hermano ha muerto aquí en Sabadell, hace pocos 
años. Mi marido sí. Mi marido fue alcalde del pueblo. Para mí 
¿qué iba a representar? ¡Sí allí el alcalde era, cómo ahora 
estamos aquí!Más que no era un alcalde como los que hay ahora, 
que tienen tanto dinero.¡Qué había uno se puso malo y lo pusieron 
a él.¡Una "temporá" sólo!”Pa" muy poco tiempo, pero... 
  Durante la guerra en el pueblo ¡"pos" a trabajar! Como allí 
ahora, en Pedro Martínez el alcalde de allí es un albañil y 
muchas veces buscándolo porque lo necesitan para algo y lo tienen 
que ir a buscarlo a la obra". 
   
  L'Ángeles i en Ramón, en canvi realitzen greus recriminacions 
contra els dirigents de Pedro Martínez. Acusacions que no són 
originals d'aquest poble, sinó que es produeixen al llarg del 
període en altres llocs de la reraguarda, i que es resumeixen en 
la sospita que molts dels homes que no van anar a la guerra no 
eren tan imprescindibles a la reraguarda i ho hagueren pogut ser 
en  el front. En el diàleg de la parella es percep la decepció 
que produïren alguns fets. 
 
  Ángeles - ...que éramos unos sinvergüenzas, éramos unos 
sinvergüenzas todos, porque unos se mataban en el frente allí 
tirando tiros, que muchos se murieron del pueblo y otros se 




  Recorda que una nit molt freda i sense llum, sentiren una 
fressa de trets, que els feren pensar que retornaven els 
feixistes al poble. "Qué han venido los fascistas".Y era de pena! 
Venían del cortijo... J.Ramón - ...y decían que eran los 
fascistas para... Ángeles - tiraban tiros "pa" que se fuera la 
gente, para que no los vieran. J.Ramón - para que no los vieran 
entrar con el robo que habían hecho." 
 
  No tothom lluità amb l'esperit de sacrifici net d'intencions 
particulars, d'això es queixa, amb tristesa, l'Ángeles i afirma 
que més hagués valgut que aquests socialistes que es dedicaren a 
fer-se rics, haguessin anat al front a tirar trets. La vella 
parella continua recordant, amb la memòria de vells que ja han 
vist moltes coses i han sofert tant. Continuen explicant que el 
seu pare "el Número", per ser de la CNT, i un bon home, en voler 
trencar amb aquests fets que tant mal feien a les esquerres, 
tingué que enfrontar-se amb els socialistes del poble. El Número, 
havia sortit de la presó amb l'amnistia decretada en guanyar el 
Front Popular. 
 
  J.Ramón - ...y lo dejaron en libertad. Ángeles - ¿Sabes? De 
modo que...J.Ramón - Estando en colectividad, él estaba con 
ellos. Y va al cortijo y los pilla cuando salen del cortijo con 
un saco de trigo "robao".Y les dice: "¿a dónde vais con el saco 
de trigo ese?". Y dicen: "a ti no te importa ¿eh? A ti no te 
importa donde vamos".¿Cómo no le iba importar? ¡Si él era un 
productor igual que los demás de ahí! Si era la condición de 
estar en la colectividad con todos. Ángeles - Él era una persona 
buena, mi suegro. Aquel no había malo "pa" él, "na". J.Ramón - Y 
entonces cogió el alcalde, que era "cuñao", del "cuñao", del otro 
"cuñao" (parent dels que va sorprendre amb el sac de blat), y lo 
metieron en la cárcel. Y cuando el declaró en el juicio- que 
estuve yo en el juicio, en Baza ¿eh?-, le pusieron en libertad. 
Porqué dijo una cosa que era verdad. Cómo le dije yo a él, al 
juez: "ahora ustedes tenían de coger a estas dos personas y 
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meterlos en la cárcel y no a mi padre, ¡cómo se ha "tirao" tres 
meses en la cárcel!". Y entonces me dijo el tío: "bueno eso ya lo 
miraremos". Y digo: "sí, sí, lo van a mirar sí". ¿Lo miraste tú, 
que no estabas allí? ¡Así lo miraron ellos!". 
 
  La conversa 71 mantinguda entre un matrimoni que continua 
vivint a Pedro Martínez i el de la germana del Número  i el seu 
marit, que hi passaven les vacances, encara és més acusatòria. 
Discutien sobre la naturalesa i l'estructura de les 
organitzacions polítiques i sindicals: 
 
  "Si que era partido sí…yo he sentido que esto era…hubiera más, 
hubiera menos…hubiera más, hubiera menos ¡era partido! Me acuerdo 
de uno que era del P.C, no del de la CNT. Que por cierto echó un 
mitin de la CNT. Y ahora con todo este jaleo (es tracta de gent 
que enguany viu a P.M i el "jaleo" és la "transició") ha dicho 
una vez o dos:"¡es que soy de derechas de raíz!".Y 
digo:"¡claro!". Digo: "entonces ¿por qué diste el mitin en el 
balcón de Don Antonio? ¿Y de la CNT?". Y dice:"¡Aquello era en 
falso!". Mira, mira, aquí ha habido más que un falso ¿verdad? 
Pero escucha ¿y el Cobos? 72.Es que no.¿Todos eran unos 
ladrones?Porqué se fueron a los cortijos allí de mandadores, 
subíos a los caballos ¡y "too" cómo los ricos!¡Con sus 
escopetillas colgadas viendo trabajar a los obreros!¡Ay!¿Estos si 
eran socialistas?¡Esos no eran socialistas!¡Estos eran 
socialistas por sus beneficios!.¡Pero no por ideas! ¿Por qué no 
se fueron a tirar  al frente? El tuerto de cuellar... ¿El 
Boquituerta? ¡Sí!.¡Sin talla y el amo del pueblo! Ese es 
socialista ahora. ¿Ese socialista? ¡Ese y muchos más! ¡Lo que era 
un fascista sinvergüenza!" 
 
  Continuen murmurant i expliquen que aquests volien matar al 
Número, que no ho feren perquè no van poder, però que un d'ells - 
Manuel "el Barbero"- va avisar al fill gran del Número de les 
intencions que tenien. 
167 
 
  L'Antonia, compromesa políticament, té una versió una mica 
diferent per explicar les coses fosques que van passar en aquells 
moments: 
 
     "...es que allí había ¡gente también de derechas!, que había 
"estao" allí con los señoritos. ¡Los mismos! ¡Qué ellos mismos 
robaron y saquearon aquellos cortijos! ¡Porqué  luego cuando 
vinieron ellos! ¿Sabes? ¡Pues! tuvieron que devolver mucha, 
muchas cosas de las que ellos habían... ¡y los jamones y todo, 
que aquello fue! ¡Así que los mismos de derechas, los mismos 
fascistas saquearon los cortijos de los dueños que ellos habían 
"estao" trabajando!". 
 
   Resumint, podem distingir quatre maneres diferents 
d'enjudiciar aquella experiència:    
  1) La d'aquella gent per a qui treballar en col·lectivitat els 
va suposar menjar i viure com a persones, sovint per primera 
vegada a la vida ; conseqüentment el seu record és bo i la 
valoració que en fan positiva. 
  2) La de les persones que malgrat relacionar-se  amb els 
dirigents del moment i valorar positivament les tasques del 
Comitè, no van gaudir de l'experiència per l'angoixa i els 
sofriments de la guerra, i que avui mantenen una postura 
d'escepticisme davant la història viscuda. 
  3) La gent que a pesar de moure's en l'òrbita d'esquerres, 
o justament per aquesta raó, valoren negativament i crítica la 
feina del Comitè,i assenyalen solament el comportament dels seus 
dirigents , sense analitzar els possibles avantatges o 
conseqüències de la nova forma de treballar.  
  4) I per últim, es pot conèixer  la postura dels compromesos 
políticament que valoren positivament i amb nostàlgia aquells 
dies revolucionaris, intentant trobar una explicació als fets poc 
honrosos. 
  
  L'anàlisi de les fonts orals ens deixen encara amb molts 
168 
 
interrogants, concretament sobre l'experiència revolucionària 
d'aquest  petit  i força aïllat poble de Granada deduïm que les 
experiències col·lectivistes i tota la forma de govern que les 
envoltava tenien probablement un caràcter molt localista. Però 
resten moltes preguntes. Per començar ¿qui integrava el 
col·lectiu?. Segons el testimoni que afirmava que " era la 
condición de estar en la colectividad con todos" haurien de 
convenir que tot el poble. Per tant, era la col·lectivitat 
total?. Podríem respondre que no perquè hem vist que coexistien 
d'altres formes de producció i de consum, el que he anomenat 
"mercat lliure", no obstant si considerem com fan alguns  la 
col·lectivitat integral o total aquella en que coincidien la 
representació política (comitè) i la direcció econòmica 73, 
haurem de reconèixer que Pedro Martínez va esdevenir una 
col·lectivitat integral. Perquè sabem que els mateixos homes que 
guanyaren les eleccions de febrer de 1936 es feren càrrec del 
comitè després dels fets de juliol, i encara més tard en desfer-
se els comitès formaren part del nou Consell Municipal 74, amb 
l'únic canvi de l'alcalde que va ser substituït per malaltia del 
primer, però  pertanyia al mateix Partit Socialista. 
  El poder en el poble el van ostentar sempre els mateixos: 
ajuntament, grup dirigent col·lectiu, comitè i consell municipal, 
de tota manera no sabem com es relacionaven cada un d'aquests 
organismes. I encara tots ells quina relació mantenien amb el 
partit i amb el sindicat.  
  La relació amb el sindicat, òrgan del qual sembla que emanaven 
les directrius polítiques, seria molt interessant de conèixer, 
així com els canvis que s'anaren produint en la correlació de 
forces polítiques dins del sindicat.  Es pot suposar que a mesura 
que passava el temps el Partit Comunista anà prenent més 
influència, cosa que explicaria que a l'últim període de la 
guerra el Secretari General de l' UGT fos el president del PC. 
Seria interessant saber si aquest fet va influir d' alguna manera 
en la dissolució del col·lectiu de la finca d'Olivares.   Ens 
manca igualment conèixer la relació que mantenien aquests 
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dirigents amb les persones que no formaven el col·lectiu, és a 
dir, aquelles que havien optat per l'explotació individual o 
familiar de les terres. 
  L'altra qüestió per esbrinar: les connexions, si existiren, amb 
d'altres pobles, i amb d'altres col·lectivitats. Existia una 
coordinació amb d'altres grups?, una federació comarcal o 
provincial 75?. 
  De moment hem de deixar aquests interrogants i cenyir-nos al 
que sí que  proporcionen  les fonts orals , la magnífica i 
exclusiva informació sobre les diverses visions de les persones 
que visqueren els fets i protagonitzaren la història. 
  En aquest cas , els records de la gent de Pedro Martínez, 
encara que ajudin a comprendre millor com s'organitzà la vida 
productiva i política dels pobles de la reraguarda, donen, com 
hem vist, per sobre de tot informació de com es perceberen i es 
visqueren aquells fets, les crítiques que van suscitar i la forma 
com s'avaluaren ahir i avui, aquells experiments socials, 
polítics i econòmics. L'anàlisi d'aquests records han de donar-
nos, com demanava en Pierre Vilar 76, resultats psicològics. 
  En suma, a Pedro Martínez s'anaren  produint modificacions a 
l'ajuntament a mesura que la situació política general del país 
canviava, així, el febrer de 1936 tornava a tenir un alcalde 
socialista, el sabater, Manuel "el trampilla" que substituïa a 
Manuel Cobos, el ric propietari que s'assegué a les butaques de 
l'Ajuntament en triomfar les dretes a les eleccions de 1933.Més 
endavant en posar-se malalt en Manuel, i quan els Consells 
Municipals reprenien el poder dels comitès de guerra, el va 
substituir el Vilchez -marit de la Rosa-. En definitiva 
l'Ajuntament era portat pel mateix grup socialista que dirigia el 
comitè format a partir de l'esclat del conflicte bèl·lic. 
  Les finques, amb els antics propietaris desapareguts per 
diverses causes,hem vist que foren agafades i transformades en 
col·lectivitat o repartides entre els antics treballadors. Es 
realitzà una veritable transformació  del mode de produir i 
repartir els  guanys i els aliments. Per tant, la majoria de les 
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famílies visqueren una època de relativa prosperitat o almenys de 
tranquil·litat. La millora en la qualitat de vida de la gent del 
poble es comprèn perfectament si tenim en compte que la majoria 
eren jornalers i que els sous a Pedro Martínez, abans de la 
guerra, eren d'unes quatre pessetes, bastant per sota dels 
salaris mitjos en el camp en aquells anys 77. Així que era un 
avenç considerable tenir treball i aliments, dues coses de les 
quals quasi secularment havien estat mancats. 
  L'avaluació econòmica i social de la nova forma d'organitzar la 
producció i la vida a la reraguarda mentre seguia la guerra al 
front i a algunes ciutats, és difícil de realitzar, i encara no 
és possible presentar unes conclusions al respecte. En aquest 
sentit, no sabem des d'un punt de vista econòmic si el col·lectiu 
de Pedro Martínez va ser un èxit o un fracàs, tanmateix, el fet 
que gent que havia passat gana  durant aquesta experiència no en 
passés , i que després en tornés a passar , constitueix sense cap 
mena de dubte un èxit rotund. 
  Aquesta valoració, però, no pot fer-nos amagar que 
paral·lelament a les transformacions revolucionàries de la 
economia i la producció,  es produïren alguns actes emparats 
justament en suposats principis revolucionaris, però que no són 
altra cosa que pur pillatge, com els assalts als "cortijos" 
abandonats, l'autoria dels quals no està clara: a vegades es 
responsabilitza als mateixos dirigents del moment, d'altres, a 
col·laboradors dels anteriors propietaris. L'altra qüestió a 
debat i susceptible de crítica -lligada algunes vegades als actes 
comentats anteriorment- és l'actuació política dels dirigents 
socialistes que en bastants ocasions són acusats d'abús de poder 
i corrupció, o com a mínim de practiques poc o gens 
democràtiques. S'ha d'assenyalar tanmateix que aquestes crítiques 
provenen de sectors de la població bastant polititzats, i 
relacionats i influïts pels sectors cenetistes que en aquest 
període no participaven del poder i es mostraven crítics, 
constituent l'oposició als socialistes. A més a més, per acabar-
ho de complicar, com sol passar en comunitats petites, entre uns 
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i altres existien llaços familiars que enterbolien encara més les 
relacions. 
  Voldria acabar amb unes reflexions. La polèmica sobre les 
col·lectivitats agràries, al marge de la seva viabilitat 
econòmica o no, s'ha centrat  en l'emfàtica aprovació dels 
anarquistes i el rebuig categòric dels comunistes (deixo a part 
les crítiques del bàndol nacionalista). Aquest és el plantejament 
de Berbecker 78, de F. Mintz 79 i d'altres. Les crítiques que els 
comunistes feien a les col·lectivitats agràries anarquistes, 
segons L.Garrido, versaven en "que lo que habían hecho era 
sustituir a los anteriores patrones pero administrando y llevando 
las cosas con su mismo estilo 80". De fet són crítiques que 
alguns dirigents anarquistes compartien, com H. Noja Ruíz i 
Gastón Leval 81. És en aquest punt on vull inserir les meves 
reflexions. Per una banda, no és cert aquest rebuig sistemàtic 
dels comunistes a les col·lectivitats, ja que com bé assenyala R. 
Fraser 82, no refusaven els col·lectius voluntaris de producció. 
El cas de Pedro Martínez n'és una prova on la col·lectivitat va 
ser portada per la UGT dirigida pels socialistes, amb 
participació  comunista, i de la qual també en formaven part els 
pocs anarquistes existents en el poble. En segon lloc, les 
crítiques que els comunistes feien als anarquistes, a Pedro 
Martínez s'inverteixen, aquí són els anarquistes els qui 
recriminen el comportament de socialistes i comunistes. 
Efectivament, alguns dels nous dirigents  arriben a ser 
considerats per la gent "corrent" 83 del poble com els nous 
"amos", amb la percepció que simplement i solament hi hagut un 
canvi de les persones en el poder. És a dir, la set de poder de 
domini aparegué obertament i això, segurament, comportà un 
afebliment dels primers entusiasmes. 
  Concloent, també en aquesta qüestió les diferències reals a 
nivell local entre col·lectivitats anarquistes i socialistes no 
van ser tant abismals. Anarquistes i socialistes, de fet, 
actuaren i funcionaren amb un estil força semblant, molt més del 
que ells voldrien o reconeixerien . L.Garrido 84  vol cercar una 
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explicació a aquests comportaments, creu que l'ambient enrarit i 
contrari a molts dirigents tenia per causa, fonamentalment,  la 
manca de claredat d'idees i  la incapacitat teòrica d'explicar-
se, entre uns i altres, el que realment feien. Assenyala que la 
major part dels treballadors andalusos eren en aquella època semi 
o totalment analfabets  85 . 
 
 
8.LA VIDA A LA RERAGUARDA: PARTITS I SINDICATS 
 
Per acabar d'entendre de quina manera s'organitzà la vida a Pedro 
Martínez, a la reraguarda, cal fer un repàs de la història, el 
desenvolupament de les organitzacions polítiques i sindicals del 
poble, en especial d'aquelles que a partir del juliol tingueren 
la responsabilitat de la direcció política social i econòmica del 
poble. Així com, conèixer la visió que la gent té de la nova 
situació, els comportaments que aquesta va generar i els 
conflictes que es produïren. 
  Abans de la república els pocs militants de Pedro Martínez eren 
anarquistes 86, tanmateix a partir de la segona dècada del segle 
es comença a conèixer la militància socialista d'algun home del 
poble, com ara en Rafael Casares. És a partir de les eleccions 
del 31, que els socialistes despuntaren com a força majoritària 
87
. A partir d'aquest període  veieren créixer la seva força 
política així com la de la central sindical UGT, en la seva 
versió agrària la "Federación Nacional de Trabajadores de la 
Tierra" 88,que  a finals de la República i  durant la guerra 
tingué més predomini que la CNT. 
  Pel que fa a la tímida militància femenina, a finals de la 
República i sobretot durant la guerra civil, s'enquadrava 
sobretot dins l'òrbita comunista, bé en el mateix Partit 
Comunista, bé,  en les Joventuts Socialistes Unificades .La major 
part d'aquestes dones activistes, juntament amb alguna 
anarquista, treballaren també, i de forma força especial, a 
l'"Agrupación de Mujeres Antifascistas ". 
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  L'últim període republicà i sobretot durant la guerra civil els 
comunistes, que com a partit havien començat a créixer en el país 
a partir del seu paper a la insurrecció d'octubre, insignificants 
fins aquells moment a Pedro Martínez, prengueren volada, 
arravatant alguns militants a d'altres organitzacions. Alguns 
membres de la CNT es passaran al P.C, i els joves socialistes, en 
unificar-se les joventuts i fundar-se la Joventut Socialista 
Unificada, quedaren també dins de la influència comunista, 
tendència que va anar dominant progressivament en les joventuts 
89
. 
  És difícil quantificar solament a partir de les fonts orals la 
militància política de Pedro Martínez. La memòria en aquest 
aspecte és poc precisa. L'Antonia intenta recordar i ens aproxima 
més que a les xifres, al volum de militants o millor el que 
podrien significar en aquell moment històric. Segons ella, en tot 
el poble solament militaven en el període de la guerra tres o 
quatre anarquistes, entre ells una dona. La resta de persones 
activistes  militaven dins de la UGT sindicalment i políticament 
en el P.S, el P.C i a les Joventuts. 
      
      "Éramos regular, pero se fue ampliando, se fue ampliando y 
si llegamos a un número muy apañadillo .En la guerra ¡pues no te 
puedo decir tampoco! ¡Pero si hasta muchos de la Juventud se 
vinieron al partido!90 Y los de la CNT. Muchos de la CNT, que 
también se vinieron al partido, porque...Pues sí había unos 
novecientos o por ahí...del partido. ¡No calla!, novecientos no. 
En la Juventud si había mucha gente, pero exacto no te puedo 
decir. Yo sé que cuando había una Junta aquello se llenaba, la 
sala aquella se llenaba. Unos 300 o unos 400, por ahí habría, más 
o menos. Pero como es que se iba agrandando, siempre había 
militando, había ingresos, pues exacto no lo sé. Todo esto ya fue 
durante la guerra. La Casa del Niño del Braulio, allí montamos el 
taller colectivo, a donde estaba la Juventud Socialista 
Unificada. Allí tenía una, un lugar, o sea, un local las 
Juventudes y nosotros, había otro local y es donde montamos el 
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taller colectivo. Montamos 5 o 6 máquinas y allí íbamos a coser. 
Pero lo mismo íbamos a coser las socialistas que, que las 
comunistas, allí iban socialistas y comunistas, íbamos a coser 
allí, pero eso era mayormente "montao" por las Juventudes 
Socialistas. Fue montado por el Alfaro, Antonio Alfaro 91 y el 
Cebolla, unos cuantos chicos jóvenes que eran de las Juventudes 
Socialistas Unificadas." 
 
  Si bé el testimoni no clarifica gens el pes numèric de la 
militància organitzada si que proporciona la impressió d'una 
forta activitat, i d'un moviment progressiu i continuat 
d'afiliació 92. Pel que fa a la  militància femenina 93,l'Antonia 
recorda les  que l'acompanyaven en les tasques revolucionàries 
d'aquells dies: 
 
       "...la Josefa Romero Rienda, la Carmen Puga López, la 
Encarna Roldan "la Terrera", la Enriqueta Muñoz Gallardo y la 
Encarna "la Barbera".De mujeres socialistas no había muchas y de 
la CNT tampoco, de mujeres me parece que una nada más. Hombres sí 
había unos cuantos... ¿Sabes quien era muy, muy anarquista? El 
marido de la Josefa, la Josefa de la Severiana. Sí era con el 
Número, eran uña y carne. ¡Eloy se llamaba! No era del pueblo. 
(¡Yo no sé ahora donde viven!).Y se casó con ella. El Número y 
él, ¡los únicos anarquistas del pueblo! Estaban también Manolillo 
el del Bastián. Primero había más de la CNT, luego ya fue a 
viceversa, luego ya de la CNT muchos se pasaron al Partido 
Comunista, y ya fue, ya se agrandó más el P.C". 
 
  La composició de la UGT formada per socialistes i per 
comunistes que progressivament  anaven prenen més protagonisme, 
portà dins de l'organització sindical problemes de competències i 
lluites de poder. L'Antonia ens explica una d'aquestes lluites a 
Pedro Martínez on se'ns mostra com aquells homes i dones anaven 
aprenent a comportar-se amb disciplina tenint en compte les 
diferents organitzacions que formaven el sindicat.Com a l'elegir 
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el president o el secretari les organitzacions fan l'esforç, o 
s'obliguen unes a altres, a realitzar un procés democràtic i 
legal; en aquest cas, tenir en compte els estatuts i el 
compliment de les responsabilitats dels seus membres, com són,per 
exemple, el pagament de les quotes. 
  També, a partir de les paraules de l'Antonia, podem copsar la 
influència que les dones de l'Agrupación tingueren dins de la 
mateixa UGT, quan totes elles ingressaren al sindicat 94.Tot i 
que probablement la influència que evidencia l'Antonia es deu més 
al seu caràcter fort que no pas el reconeixement que aquells 
homes atorguessin a l'Agrupación 95. Es constata igualment el 
creixent poder dels comunistes expressat amb el fet que el 
president del partit fos el secretari del sindicat. 
      
  "La colectividad la llevaban la UGT. Nosotras pertenecíamos 
también a la UGT. Te voy a contar que pasó. Siempre el Partido 
Socialista, siempre ha "estao" en pugna con el Partido Comunista. 
¡No sé porqué! ¡Pero siempre ha habido algo que no ha ido bien!, 
y yo creo que, porque unos van por la tendencia más a la derecha 
y los comunistas van más a la izquierda. Eso ha sido ¡siempre! 
”Pos" bueno, este centro de "Los obreros de la tierra", que se 
llamaba la UGT, pues aquella noche nombraron al Secretario 
General del P.C, pues fue nombrado Secretario General de la 
UGT.¡Y claro los socialistas!, aquello no les cayó bien de que 
fuera también Secretario de la UGT. Y ya pusieron sus peros y 
todo ¡Uy! Pusieron, ¡bueno no sé!, pusieron unos obstáculos que 
¡en fin!¡Pero claro como fue elegido por unanimidad porque era un 
hombre listo y un hombre que, que sabía ocupar el cargo que se le 
dio. Total, pero ya tuvo que ser con él, con los estatutos, que 
con las pagas al corriente, que...hubiera "estao" afiliado de 
desde no sé cuanto, ya...y por una elección y una elección 
verdaderamente legal ¡bueno! ¡Pues así se hizo. Pero (ya está 
muerto también del que voy a hablar) pues murieron dos hombres y 
hacían falta en la UGT, hacían falta dos miembros en la 
directiva. Y aquella noche dijeron:"pues bueno esta noche". ¡Ah! 
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es que cogieron la oportunidad de que el Secretario General del 
P.C, o sea que era Secretario General de la UGT tuvo que marchar 
a Baza. Y entonces dijeron aquellos, los socialistas: pues ahora 
aprovechamos la ocasión de nombrar nosotros una Junta y entonces 
poner en la UGT a otros que ellos ya tenían "planteao". 
  Y por esta Trini Espínola, por esa hija de Manuel el Barbero, 
nosotras nos enteramos de que -porqué ella era más, a pesar de 
que era de la Juventud Socialista Unificada, pues tenía más 
contacto con nosotras- y dice: "mirar os voy a hacer una 
advertencia, anoche hubo junta en el Partido Socialista". Y dice: 
"y han nombrado dos miembros en el P.S, los que tienen de ir a la 
UGT". Porqué en la UGT ya faltaban aquellos dos miembros.¡Pero ya 
los habían "nombrao" ellos en el P.S!Para que aquellos hombres 
fueran ya con sus cargos, con sus puestos a la UGT.¡Claro ya ella 
nos advirtió!Y claro, sino hubiéramos "estao" advertidos, ya 
hubiera sido de otra manera, pero que tampoco lo hubiéramos 
"dejao".¡Pues sí, cuando sentimos, uno que le decían el Tío del 
pozo, que siempre nombraban, y sentimos aquella noche:"¡Junta 
General en Los Obreros de la Tierra!" 96. ¡Pues claro ya nos 
pusimos en guardia! Había la Josefa, había la otra y dice:"¿niña 
y eso que será?" "¿Qué han "nombrao" Junta estando Castillo -se 
llamaba Castillo el secretario general-, estando Castillo en 
Baza, que es el presidente? ¿Y a espaldas de un presidente se 
puede?". Y digo:"¡Pues claro que no!".Esto digo:"¡Aquí hay gato 
"encerrao"!". Y dice:"¡Pues claro!". Y digo:"Pues claro, el gato 
que nos ha dicho la Trini". 
  Pues nada ¡aquella noche! ¡Cataplam! Vamos todas y dijimos: 
nosotras nos vamos a poner así "saltea". y ¡bueno!,  cuando 
empieza ya la sesión y el alcalde que entonces era Vilchez -el 
padre de mi "cuñao" Francisco-, dice: "bueno ya que esta noche 
han venido todos los hombres del trabajo a vestirse 97,y hay una, 
una probabilidad de nombrar esos dos hombres que nos faltan en la 
directiva de la UGT, y yo creo que mejor noche que esta noche, 
pues vamos a coger otra hasta dentro de otro mes que vengan a, a 
otro día que vengan a vestirse".   
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  Bueno aquella noche el centro estaba "abarrotao", estaba, había 
hasta por lo menos 10 o 12 guardias de asalto, que entonces 
estaban allí los guardias de asalto.  
  Pues dice el hombre, dice: "yo creo que hemos... ¿Os parece 
bien que Pedro -uno que le decían Pedro de la Pola, me parece que 
era Pedro Fuentes- y Ramales, Francisco Ramales? Pues claro, yo 
creo que son hombres antifascistas, que nadie tiene porque decir 
estos hombres no tienen la confianza y tal".  
  Ellos allí, se formaron una, una trama para que aquello... 
"¡Bueno pues!, él que este de acuerdo que estos hombre suban a la 
presidencia que levanten el puño". 
  Pues todo el mundo levantó el puño, de que subieran a la 
presidencia. ¡Pero amiga!, me levanto del banco que estaba 
"sentá" y digo:"¡Pido la palabra!". Y me dice ¡el alcalde! dice: 
"Que perdone la compañera Antonia pero aún no tiene voz ni voto".  
Y digo yo:"¿Nosotras solicitamos a la UGT?". Dice:"Sí" ¿fueron 
aprobadas nuestras solicitudes? Dice: "sí" ¿nosotras pagamos y 
nos diste una hoja de paga, hasta, hasta recibir los carnet? sí 
y...Luego después ¿tengo voz y voto si o no? 
  Antes de que dijera el sí, todo el centro, todo. ¡Sí!, ¡sí! 
¡Sí!, ¡si! ¡Que hable, que hable! Que hable-¡madre mía! ¡Pues ya 
veras la que se lió! 
  Digo: "¡Parece mentira digo que estos compañeros que quieren ir 
por la legalidad y por la verdad esta noche tomen el 
procedimiento del barullo y de la ilegalidad!, y a espaldas de un 
presidente haber "nombrao" una Junta, para nombrar unos hombre en 
un partido ¡que no es la UGT! ¡Que es la UGT la que tiene! ¡Es la 
madre, es la madre de todas las organizaciones políticas! Y es 
aquí donde le hacen falta estos dos miembros. ¡Y es ella la que 
tiene de nombrarlos! ¡No no en un partido socialista, nombrar dos 
miembros para aposentarlos en la UGT!". Digo: "esto nosotras no 
estamos dispuestos. Sobretodo los comunistas no estamos 
dispuestos a que vayan haciendo lo que, lo que van haciendo! ¡Ni 
hablar!". 
  Y entonces ¡uy! ¡Se levantó y dice: "¿es qué estos hombres no 
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son adictos al régimen y no son dignos?". Y digo: "sí, sí señor 
son buenos camaradas, pero ahora vamos a ir a lo legal, cómo tu 
dijiste aquella  noche 98  ¡Vamos a lo legal! Y si estos 
camaradas son nuevamente elegidos por unanimidad subirán otra vez 
a tomar posesión de sus cargos, pero si no son elegidos por 
unanimidad subirán otros y no estos". 
  ¡Niña la que se lió allí! ¡Madre mía! Pues ¡bueno! Pues vamos a 
la elección. Pues claro ya todos con... ¿Pues sabes quien salió? 
Ceferino Delgado Montes y José el de ¡hermano del Niño de la 
María! ¡Hijo de la "Colorá"!.¡Bueno pues! esos dos. Uno salió por 
unanimidad... 
  El niño de la María era de las Juventudes Socialistas 
Unificadas y el Ceferino y el José también, los dos eran 
socialistas. Pero ¡ya no fueron los otros que nombraron allí, 
allí en el P.S! Si no que la UGT, el centro era el que  tenía de 
nombrar lo que le hacía falta! ¡No nombrarlo de allí para ponerlo 
aquí! ¡Ya están puestos! Entonces se fueron los otros y pusieron 
a ellos. ¡Mira! ¡Si hubieras visto tú! 
  ¡Mientras que pise una mujer comunista el centro! ¡No lo voy a 
pisar yo! ¡Mira la guardia de asalto!-Sí señor, eso se hace 
camarada, que donde haya un comunista que no haya un fraude! ¡Y 
que se aplaque todos los intentos que quieran... 
  ¡Mira tú, no te puedes imaginar la que allí se armó! ¡Madre 
mía! ¡Josú!.No quiero de acordarme! ¡Y Don Rafael! ¡Este hombre! 
no le faltó más que irme a levantarme en peso! Porque claro ya 
tenían hecha una cosa que estaba mal hecha y yo la deshice y hice 
ver lo que hice ver: la verdad de lo que era. ¡Qué no veas!” 
 
  Les entrevistes mostren, també, que les persones normalment 
entenen poc d'afers polítics, que tot i tractar-se d'un període 
històric de gran efervescència social,les  persones compromeses i 
molt actives encara eren minoria, i en tot cas que ser afiliat no 
és sinònim de militant i encara menys d'estar plenament al 
corrent de les qüestions polítiques 99. De fet, l'activitat 
política havia estat històricament patrimoni de les classes 
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riques i tot just en aquest període és quan àmplies masses de 
jornalers comencen a accedir a la cosa pública. Els mateixos 
entrevistats en tenen consciència. En Joaquín parlava del fet que 
la gent "no estaba tan espabilá como ahora con los partidos" a 
l'hora de justificar la seva ignorància, i tanmateix era afiliat 
de les Joventuts encara que es limités a assistir a les reunions. 
  En J.Ramón, fill del vell militant anarquista dit el Número, bé 
i que abans de la guerra ja estava afiliat a les Joventuts 
Socialistes i que va anar a la guerra voluntari, limitava la seva 
militància política  a endreçar i vigilar la seu dels socialistes 
100
. 
  No obstant, per l'extremada i brutal polarització de les forces 
socials i perquè el poble és petit i tots es coneixen, sí que 
tenen identificada  les persones que jugaven un paper polític,i 
si bé no sempre tenen un coneixement profund dels conceptes 
polítics, sí que tenen clarament dividida  la gent pel seu 
comportament i el seu origen social entre dretes i esquerres. Una 
altra qüestió és discernir en els matisos i les diverses opcions 
dins d'un mateix camp ideològic. La confusió entre les possibles 
diferències de les opcions polítiques existents les manifesten 
encara enguany, i, per exemple, queden molt paleses en la 
conversa ja citada anteriorment entre en Sebastián, la Ma.Jesús i 
els "Porras", en la qual un fill dels primers els va aclarint les 
confusions que tenen. 
      
   "-¿El padre del Bolas de qué era del partido comunista o del 
socialista? ¡De lo que existía antes! ¡Ni era comunista ni era 
socialista! ¡No digas!, mira: el hijo de Sebastián era comunista, 
el niño de la Soledad del Antonio era comunista, el Juanillo era 
comunista, mi hermano, el que se murió, mi Manolo, también 
comunista. Yo, ¡yo no sabía de que partido eran! ¡De lo que 
existía antes! Si eran comunistas... ¿Pero eran del P.C o del 
P.S? No sé aquí...El partido socialista se fundó el siglo 
"pasao", y el partido comunista se fundó el 1920.A los 40 años se 
fundó el partido, y desde el partido socialista, porque el 
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partido comunista lo formaron socialistas. ¡Claro! O sea que P.C 
es hijo del P.S ¡Sí es que lo fundaron socialistas! ¡Claro! 
¡Claro! Yo para mí que el Bolas era del P.C, y el Fadrique el que 
mataron en Guadix cuando la toma. Ese lo recuerdo yo de haberlo 
visto siempre en las Juventudes Socialistas, luego ya... Es que 
las Juventudes Socialistas y Las Juventudes Comunistas se 
unificaron ¡Aquí no! Aquí estaba, luego se cambió, el Fraile, el 
hijo de Santiago. ¡Ah! el Sebastián. Todos estos y luego se 
pusieron del P.C. ¡Qué el P.C lo pusieron donde vive mí Silverio! 
101
. Sí y la gente iba en la casa de Don Antonio. La gente 
tuvieron que partírsela, los sindicatos y lo que sean, ¡los 
partidos también! De la CNT, era el padre de ésta -la Ma.Jesús-, 
y el Primicio, aquel que vende periódicos de "Graná". No había 
más que dos o tres. Mira, mi padre estaba en la cárcel y como los 
del partido lo echaron a la calle, porqué fueron los de la CNT 
los que lo echaron a la calle ¿A quién? A mi padre ¡y a otros 
muchos! Pues entonces se hizo él del partido de la CNT. Porqué 
como fueron ellos lo que lo echaron a la calle, y los otros no 
sé, no se atrevieron a echarlos y esos fueron los que se 
atrevieron a echarlo...102 ¡Pero tú cuando has sentío! ¡Sí la CNT 
no era partido!" 
 
  També és interessant conèixer les interpretacions que una 
dirigent local com l'Antonia, ella sí militant, compromesa i 
teòricament informada i formada pels comunistes, té sobre algunes 
qüestions de política general, o millor de situacions concretes 
que tingueren lloc durant la guerra. Per exemple la curiosa 
versió que fa sobre Largo Caballero, per ella tan apropat al P.C, 
que fins i tot insinua que s'hi va afiliar; quan Caballero, si bé 
representava una opció sindicalista, obrerista, era a més 103, un 
clar contrapès a la pujada comunista. La valoració que el P.C fa 
de la tasca de Caballero, a partir sobretot de 1938, és 
profundament crítica i negativa 104.Per tant, veiem que en la 
percepció d'aquesta dona de base, malgrat la seva tasca de líder 
del seu poble natal, perdura més la visió del polític de verb 
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radical, el líder revolucionari durant el bienni negre, cap de la 
insurrecció de  1934,l'anomenat  "Lenín espanyol".Tal vegada 
també quedi el record del primer govern de Largo Caballero, el 
setembre de 1936, quan exigí l'entrada dels comunistes i intentà 
la de la CNT, la primera vegada que en una democràcia occidental 
participaven en la gestió governamental els comunistes. 
Tanmateix, ja amb la pèrdua de Màlaga el març de 1937, els 
comunistes dirigiren fortes crítiques cap a Largo Caballero. 
  Probablement aquesta interpretació de la política  espanyola 
indica que en els militants de pobles petits i allunyats del 
poder les persones són més influïdes per la política i els 
dirigents locals que no pas pels organismes centrals. De manera 
que l'Antonia militant de la FNTT, malgrat la seva incondicional 
afiliació comunista,rebia i sentia més a prop les tendències de 
la central sindical dirigida pels socialistes, que no pas per les 
indicacions polítiques  i les anàlisis que el Partit Comunista 
feia. 
  També és interessant la manera en què l'Antonia narra el 
trencament de Santiago Carrillo amb el seu pare, en Wesceslao 
Carrillo, arran de l'actuació d'aquest últim el març de 1939, i 
la suposada reconciliació a partir de les bones arts de la 
"Pasionaria": 
 
  "Y a raíz de aquello fue cuando Santiago Carrillo se pasó al 
P.C. Santiago Carrillo era el Secretario General de las 
Juventudes Socialistas Unificadas. Y este hombre estaba "apoyao" 
por Largo Caballero, que Largo Caballero, era el que quería hacer 
de Santiago Carrillo ¡un buen líder!...porque digamos lo que 
digamos Largo Caballero, yo creo, hay quien dice que no, pero yo 
creo que Largo Caballero, se pasó al P.C. Porque él no estaba de 
acuerdo en la Ejecutiva, con la pasividad del Partido Socialista, 
y él, me parece que también Alvarez del Vayo, y ¿quién fue? ¿Otro 
más?, hubo por lo menos cuatro en aquellas fechas que se pasaron 
al P.C, y eran socialistas. 
  Bueno y el padre de Santiago Carrillo, como he dicho más de una 
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vez, se llamaba Wenceslao Carrillo, que era Inspector General del 
Cuerpo de Seguridad y este hombre tenía también una cartera en el 
gobierno. Era Ministro sin Cartera, en el gobierno 105.Y claro, 
cuando ya las fuerzas, ya del franquismo, ya se avanzaban y ya se 
veía que estaba, ya pues casi "liquidao", entonces, pues, que fue 
la paz honrosa, cuando ya se entregaron, ya a los fascistas. Y 
ese Santiago Carrillo le vino muy mal, esto cuando dijeron: 
"Santiago, ya estamos listos, ya la Junta de Defensa, que se 
deshizo la J.de D., dice y ya se han "entregao" a la Paz honrosa 
de Franco106, y ya ¡claro!". 
  El padre de Santiago Carrillo, era uno de tantos  de la J. de 
D., y entonces él, renegó a su padre. Lo trató de traidor. ¡Ya 
los veinte años!, cuando el hombre ya estaba muy malo, que se 
estaba muriendo, que le dio como una embolia, o una cosa en el 
corazón. Por mediación de la Pasionaria, dice: "Santiago, que tu 
padre está muy malo, el médico le dice que se muere, y tu padre 
quiere verte antes de morirse". Y a través de la Pasionaria, 
Santiago Carrillo fue a ver a su padre." 
  
  Crec que els diferents testimonis aportats ajuden a 
relativitzar l'enquadrament massa definit de la gent pel que fa a 
qüestions polítiques. Fan trontollar els esquemes partidistes i 
ens donen a entendre que la gent,  almenys a nivell local,  fins 
i tot la més activa políticament i social, es pot enquadrar 
clarament en una de les dues parts de la gran divisió: dretes o 
esquerres,  però ja dins d'aquesta divisió, molt sovint s'afilia 
a una o una altra opció concreta,per qüestions d'atzar,de 
tradició familiar o del lloc, fins i tot per la influència d'una 
persona carismàtica, etc, i no pas per una decisió presa després 
d'una profunda reflexió 107. 
 
 
8.1 Les dones i la política a Pedro Martínez 
A les pàgines anteriors  he parlat ja de la militància d'algunes 
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dones del poble. Eren socialistes o comunistes i poques de la 
CNT. A més a més, de la militància estrictament política, o 
millor dit de partit o sindicat, pertanyien  a una agrupació  
formada solament per dones: l'Agrupación de Mujeres Antifascistas 
de Pedro Martínez. Aquest era el més significatiu del seu 
compromís social. 
  Aquesta agrupació 108 havia estat formada a nivell de tot 
l'Estat abans de la guerra, a l'abril de 1936 sota la presidència 
de la comunista Dolores Ibarruri "La Pasionaria".Segons la 
historiadora Carmen García-Nieto 109, l'agrupació va tenir una 
importància decisiva durant tota la guerra. Cridà a totes les 
dones a organitzar-se, va reforçar l'abandonament del seu 
aïllament tradicional, va ampliar els seus horitzons en 
relacionar-se amb dones d'altres països a través del vincle de la 
solidaritat. Va organitzar i va mantenir la resistència en els 
fronts i a la reraguarda i va crear en les dones consciència dels 
seus propis objectius i dels seus drets. 
  A Pedro Martínez  va ser en Rafael Casares, el polític 
socialista, qui va suggerir a l'Antonia  110 la conveniència que 
les dones s'associessin independentment dels grups polítics. No 
ha de resultar estrany que ho proposés a una dona que no era del 
seu partit; primer perquè probablement l'Antonia era la noia que 
més destacava en el poble per la seva activitat i el seu 
caràcter, en segon lloc  perquè l'agrupació, tot i ser portada 
principalment per comunistes, tenia la pretensió  de ser una 
organització àmplia i unitària, i en tercer lloc perquè en Rafael 
Casares era un polític honest que creia sincerament en la 
necessitat  que les dones participessin en la vida política del 
país, si més no del seu poble, i en la indispensabilitat que les 
forces antifeixistes tinguessin un creixement a partir de la 
mobilització de tots els possibles sectors.A part, tot i les 
reticències i els problemes existent,socialistes i comunistes 
treballaven conjuntament dins del Front Popular. 
 
   "..pues ese hombre, ese Don Rafael, pues él me dijo, porque 
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como él sabía las actividades nuestras, que hacíamos reuniones, 
que íbamos en primera y sí veíamos algún movimiento...¡Porque 
claro! era también "complicao".No creas que ahora todo esto es la 
complejidad, que también ¡toda la vida ha sido esto un poco 
"complicao"!.Y había mucha represión también. No tanto pegar como 
ahora, pero también han hecho lo suyo. 
  Fue este Rafael Casares, el que nos dijo: "mira Antonia te voy 
a poner en contacto con la Secretaria Femenina del Partido 
Comunista de Valencia, para que organicéis, vosotras las mujeres, 
os organicéis independientemente de los partidos políticos.   
¿Sabes?, tanto del P.C como del P.S".  
  Y entonces sí nosotras nos organizamos así, como te iba 
diciendo". 
 
   En Rafael Casares va donar a l'Antonia l'adreça de la 
Secretaria Femenina del P.C de València Emilia Díaz, perquè 
aquesta dona l'assessorés i l'ajudés a organitzar l'agrupació a 
Pedro Martínez. 
  
   "Y yo ya me puse en contacto con esta Emilia Díaz. Sí una 
chica formidable. Nos ¿sabes?, nos dijo de la manera que hay que 
actuar, y que nos pusiéramos en contacto con ella, cuando nos 
hiciera falta alguna cosa. Yo le escribí, de que nos orientase 
sobre nuestra marcha sobre la agrupación de mujeres 
antifascistas, y ya pues constituimos esa Agrupación de Mujeres 
Antifascistas. Que allí, pues era, estábamos todas las 
tendencias. Habíamos comunistas, socialistas, algunas de la CNT y 
sin partido". 
 
  Formada l'agrupació  elegiren la directiva composada per unes 
sis dones. L'Antonia recorda especialment la seva amiga Trinidad 
Espínola, militant de les Joventuts- filla del socialista Manuel 
"el barbero"-la Maria Elval Quesada "la del Caterino" del P.S. 
 
 "...me nombraron a mí Secretaria de Administración. ¡Habíamos en 
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la directiva cinco o seis mujeres! Muchas de la organización de 
mujeres ¡militábamos en el P.C! Pero nosotros en el P.C era muy 
distinto a la Agrupación de Mujeres. La agrupación de mujeres era 
solamente cuestiones de trabajo, independientemente del P.C. 
Ahora que todo era influido por el P.C, puesto que la que ya a 
nosotras nos orientaba hacía aquel trabajo, a desarrollar aquel 
trabajo, era la Secretaria femenina del P.C. de Valencia. Ya te 
digo que nosotras el trabajo que organizamos era ya "basao" en 
¡la política del P.C!". 
 
  Fixaren la seu de l'agrupació a la mateixa casa on socialistes 
i comunistes tenien el locals, la primera ocupació va ser moblar 
i arreglar l'estatge. Acompanyades i ajudades pels joves de les 
joventuts, anaren pels "cortijos" per arreplegar aquells mobles 
necessaris per al nou local de les dones de Pedro Martínez. 
 
     "Y entonces sí, nosotras nos organizamos así, como te iba 
diciendo. Ya ves que este hijo de este médico (parla del fill de 
Rafael Casares), digo -que ahora es magistrado de la Audiencia de 
Madrid-, pues éste vino con nosotras a coger de algunos señoritos 
que se habían ido a Granada. Pues cogimos alguna mesa, después 
cogimos alguna cosa para organizar el centro." 
 
  L'associació a Pedro Martínez la van fundar poc abans de 
l'esclat de la guerra civil, amb la finalitat fonamental 
d'incorporar les dones a la lluita antifeixista. Les dirigents, 
per les tasques que organitzaren, no demostren tenir molt 
d'interès a transformar a les mateixes dones, per aconseguir que 
no s'incorporessin a la vida pública solament per necessitats de 
guerra, sinó com a mesura per trencar els diferents rols 
establerts per als homes i per a les dones.   De fet, no es 
qüestionen pas la tradicional divisió sexual del treball 111, ni 
la segregació ocupacional i social de les dones. Això explica que 
entre les seves activitats no hi figuri cap d' estrictament 




  El primer temps de l'organització realitzaren dues tasques 
fonamentals. Una era la de demanar, moltes vegades acompanyades 
dels nois de les Joventuts, donatius pel poble i pels "cortijos" 
per ajudar a cobrir les necessitats del front. L'altra va ser 
l'organització d'un taller col·lectiu de confecció. La producció 
es dedicava exclusivament,també, a les necessitats del front. Al 
final de la guerra, quan la indispensabilitat  d'efectius al 
front va buidar al poble d'homes, es dedicaren, a més a més, a 
treballar al camp perquè no es perdessin les collites. 
 
  "...y todas las que habíamos, todas las que nosotras decíamos 
que vamos al donativo: ellas venían sin faltar. Inclusive, hasta 
Emilio Vilchez, que  era un gran señor del pueblo, pero también 
de izquierdas -igual que Don Rafael Casares-, su hijo ¡pues ese, 
si iba con nosotras a pedir donativos...Pedíamos donativos para 
mandarlos al frente que más falta hacía. Y el último donativo que 
mandamos ya fue para Madrid, ya terminó la guerra, y al poco ya 
nos metieron a la cárcel. 
...y también formamos un taller colectivo, hacíamos ropa para los 
milicianos, hacíamos jerseys. 
  Y, cuando el 38 ya estábamos hartos, de mira, ya muchos ya 
habían deserciones en algunos hombres del frente. Algunos venían 
y no querían ir. ¡Ya se veía una decepción! Porque ya se iba 
viendo que la guerra iba a ser desastrosa. Pero nosotras, tanto 
los hombres como nosotras, no. ¡No cedíamos! ¿Comprendes? 
Nosotras teníamos que estar dispuestas en el sitio que estábamos 
y luchar hasta lo último. 
  ...nuestra labor era entonces...íbamos también a recoger la 
cosecha. Íbamos a ayudar en lo que podíamos. 
  Luego ya últimamente se llevaron todos los hombre, cuando la 
guerra, cuando ya decían que era la terminación de la guerra. 
Bueno no toda la terminación, sino que ya los hombres, pues hacía 
falta hombre "pal" frente. Y cuando la quinta del saco, que ya 
eran todos viejos. Los viejos y todo hacía la guerra. Entonces 
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fue cuando nosotras ya organizamos bien aquellas mujeres, las 
organizábamos para que ellas se dieran cuenta del trabajo que 
había que realizar en sustitución de aquellos hombres que se iban 
a defender la República, que era lo que entonces se defendía ¿no? 
El gobierno de la República. Y sí, si ellas de acuerdo. Decíamos, 
mira, hoy tenemos que ir a tal sitio ¡pues vamos a tal sitio! 
Mañana, pues vamos a ir, vamos a pedir un donativo a los 
cortijos. ¡Íbamos a los cortijos! Y en fin, hacíamos, pues, el 
trabajo que veíamos nosotras que era necesario para lo que 
llevábamos entre manos." 
 
   No era nou a la història 112:les dones cobrint el treball dels 
homes que són a la guerra. A Pedro Martínez, els substituïren en 
el camp, quan el poble es buidà d’homes al ser cridats al front 
fins i tot els més vells. 
  Organitzaven les tasques segons les necessitats estudiades 
prèviament per les dones que dirigien l'Agrupación. Ajudaven a 
les famílies que en el repartiment anterior es quedaren amb un 
tros de terra que era conreada individualment. A les terres 
col·lectivitzades no hi acudiren; probablement, allà es 
repartiren la feina entre els que quedaven 113.De fet no sabem si 
a les finques col·lectivitzades a finals de 1938 continuaven 
encara treballant en aquest règim. Llevat de la finca d'Olivares, 
que pel testimoni de la Manuela, coneixem que solament durà un 
any, transformant-se després en parcel·les  treballades 
individualment. 
 
    "...se fueron los hombres ¿sabes? ¡Y claro! ya había de 
ponerse en activo, para ir al campo a trabajar. En fin, hacer 
cosas para no dejar la cosecha que se perdiera. La Agrupación, no 
se relacionaba con el colectivo. Éramos, porque, si decíamos: 
"pues mira, en fulano de tal hay que ayudarle". Por ejemplo, 
nosotros (es refereix a la seva família) teníamos una parcela y 
si se llevaban a mi padre, si se lo llevaban aquello se quedaba 
"parao" ¿no? Pues teníamos entre las mujeres de la Agrupación, 
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que para esto eran, pues, estaba la agrupación hecha para ir a 
donde se habían "quedao" sin hombres. Pues a ayudar a recoger 
aquella cosecha que se quedaba al amparo de la tierra, sin  que 
nadie la tocara". 
 
  A través del relat de l'Antonia es pot mesurar perfectament la 
importància de la tasca que van portar a terme les dones de 
l'Agrupación de Pedro Martínez 114. És evident que les activitats 
d'aquelles noies era coneguda pels homes i dones d'aquella   
petita comunitat,  tanmateix sorprèn que aquest ingent moviment 
no ens fos explicat espontàniament per cap més dona, ni cap home, 
de les entrevistades, ni tan sols com una mera referència a la 
seva memòria, i això malgrat que les dones amb les quals vam 
conversar eren totes d'esquerres. Encara que poques eren 
militants directes, sí que, sovint, ho eren els seus homes 
,companys, germans o pares, la majoria dels quals anaren a la 
guerra a defensar la República, i tots i totes patiren la derrota 
i les calamitats i les penes que el desastre va comportar. A més 
a més,fins i tot, alguna d'elles havia anat a cosir al taller de 
confecció. 
  La memòria conscient, evidentment, selecciona i recorda el que 
considera important, segons les circumstàncies o el que més 
impactà en el seu moment, o s'ha aprés més tard a considerar 
important. No va impactar en la seva forma de fer i de pensar 
tradicional el comportament d'aquelles noies evidentment de 
formes més lliures, especialment pel que fa a una relació més 
normalitzada amb els homes?.No donaren importància les dones de 
Pedro Martínez a l'activitat que realitzaven aquelles lluitadores 
antifeixistes?. 
  Tal vegada el fet que totes elles eren noies joves, 
extremadament joves alguna d'elles, quasi totes solteres, feia 
que les  casades del poble  no s'hi identifiquessin  115. Per 
entendre millor aquesta situació només cal assenyalar que al 
principi de la guerra, l'Antonia tenia 16 anys, en canvi la 
Ma.Jesús en tenia 22, la Manuela 24, la Carmen 26, l'Ascensión 32 
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i la Rosa 35. 
  Per això, s'entén més que no valoressin gaire la feina de 
l'agrupació, o que la prenguessin com a cosa passatgera, fruit de 
la joventut i és de suposar de les especials circumstàncies 
històriques,i sense relació amb la seva realitat més personal i 
íntima. Perquè l'agrupació de dones antifeixistes, encara que, 
òbviament, formada per dones, pertanyia a l'esfera política, a un 
món exclusiu i tradicional d'alguns homes,-de fet hem vist com 
els homes, tant en néixer l'agrupació, com després en diverses 
tasques, col·laboraren força amb les noies- i per això mateix 
lluny dels interessos de les dones. Però aquest raonament perd 
pes atès que moltes dones han recordat successos polítics i 
socials protagonitzats pels homes. Tal vegada no es tracta de 
l'oblit d'un fet pertanyent a l'esfera pública,i per tant propi 
dels homes, sinó que contràriament és un silenci d'una part de la 
pròpia cultura. En primer lloc, no entesa com a part de la 
història col·lectiva de les dones. I en segon, 
paradoxalment,compartint el tret més característic de la cultura 
popular 116,és a dir, la feble consciència que d'ella mateixa té.  
  Les dones de Pedro Martínez subvaloraven ja en el moment dels 
fets les activitats del grup en el millor dels casos i en 
ocasions les criticaven obertament. Aquesta peculiaritat de la 
cultura popular que no es valora a si mateixa, s'aguditza 
notablement quan pertany a l'esfera purament femenina. Segueix el 
mecanisme que  Luisa Passerini 117 considera la més subtil 
victòria de la pressió ideològica de les classes dominants: 
aconseguir la negació de la pròpia existència per part dels 
mateixos dominats. 
    La interpretació de les mancances, de les distorsions amb el 
que realment coneixem, està en el centre de l'anàlisi de la 
història oral. Per què un interlocutor deixa de referir un fet 
viscut per ell?. Per què una comunitat no recorda una realitat 
que ha marcat la seva existència passada?. Es tracta de mala 
memòria, de minimització d'un fenomen 118 que no mereix ser 
assenyalat, d'una ocultació conscient o inconscient? 119. 
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  L'Amparo Moreno analitza críticament la feina dels historiadors 
i afirma que hem de preguntar-nos "por la noción de lo humano que 
hemos asumido como natural-superior y universal, por los aspectos 
de nuestra existencia social que nos hemos habituado a considerar 
como históricamente significativos y, en consecuencia, por los 
que hemos aprendido a menospreciar como in-significantes y hasta 
a silenciar y excluir de nuestras explicaciones históricas 120".  
 
  Seguint un mecanisme semblant la memòria de la gent selecciona 
i organitza jeràrquicament els fets viscuts, classificant-los en 
significants o in-significants, produint-se "un desajuste entre 
lo que explicamos y lo que vivimos: entre cómo hemos aprendido a 
pensar racionalmente acerca de lo que vivimos, y cómo aspiramos a 
vivir" 121. 
  Un dels avantatges de les fonts orals és que existeix la 
possibilitat de tornar a cercar la informació 122, per formular 
noves preguntes o qüestions, o per aclarir les que en una primera 
fase -o entrevista- no han quedat prou manifestes. O quan, com en 
aquest cas, s'ha omès un tema que, des del punt de vista de la 
recerca, es considera important. 
  De manera que vam tenir una nova conversa amb una de les dones 
anteriorment entrevistades per esbrinar el perquè del seu oblit o 
per què no va esmentar l'existència de l'Agrupación de Mujeres 
Antifascistas. I la Ma.Jesús 123 ens confirmà algunes de les 
consideracions apuntades més amunt: 
 
    "...que no me habré "acordao".Yo qué sé! ¡Cómo tampoco eran 
limpias ellas! ¡Lo que les pasa a todos! ¡A lo que pueden pillar! 
...allí "arrecogieron" un trozo, trajeron tela, no sé sí 
sería...Y yo también fui unos cuantos días. Ellas hacían 
pantalones para los militares, pero "na" más que para los del 
pueblo. Era "pa" el frente de "Graná", para los que había por 
ahí, no. Y también "arrecogieron" lana y hacían abrigos, pero 
también para los militares del pueblo, no era "pa toos".Una mujer 
hizo uno -¡no me acuerdo quien fue!- así que los tuvo hechos, 
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decía: "que éstos son "pa" mis hijos, "pa" que no pasen en el 
frente". Que estaban en otro sitio (en otro frente). Y luego 
también...luego las criticaban, porque decían, que si se habían 
hecho chaquetones con la tela que había sobrado. Las dirigentas, 
las dirigentas y mucha de los otros porqué no habían "pillao"... 
¡Las cosas que pasan! La gente que no tenían los hijos en aquel 
frente ¡pues que no les gustaba! "¿De modo que a estos les 
mandáis porqué son del frente de aquí? ¿Y a los otros que están 
en otro no le podéis mandar? ¡Eso no!".Y yo, como yo no tenía 
ganas de "na" -la Ma.Jesús feia poc que era viuda-, yo no estaba 
en condiciones de "na".Iba a coser porque mira. Yo me estoy en mi 
sitio y ya está, pero que yo he "estao" en mi casa y yo no me he 
metido en "na", y yo no he salido a la calle a decir ni esto ni 
lo otro ni "na". 
  Mira, yo no he tenido mucha conversación. Porqué ya te digo, yo 
no he salido. Que yo, ni me ha "gustao", ni hacer así, ni así, me 
he "estao" en mi sitio y ya está. Como no han "estao" relaciones 
ni "na" de las mujeres. Es como ahora. Porque, claro, yo de 
izquierdas he sido toda la vida, pero yo  he "estao" en mi casa, 
yo no me he metido en "na", ni yo he salido a la calle, ni a 
decir ni esto ni lo otro ni "na".  
  Ellas, una era del Partido Socialista, otra del Partido 
Comunista. Una que hay en Torre-romeu, que le dicen la Antonia de 
la Estoquia, ésta era del P.C. Era de las más "señalá", la 
Antoñica esta. ¡Había muchas del P.C! La otra de Guadix, la del 
Barbero... ¡Había muchas! Pero tampoco a las mujeres les tiraba 
mucho. Porque no les gustaba a las mujeres mucho ir a eso de los 
hombres.  Estas las metieron a la cárcel, cuando se acabó la 
guerra... 
  Habían muchas que decían que eran malas, que tenían a los 
hombres ¡que los traían "dislocaos"!.Que esto que lo otro..." 
  
  Hem de treure,de les justificacions que ens dóna la Ma.Jesús, 
la conclusió que per ella no era una cosa important l'existència 
del grup i la seva tasca?. Quan ella mateixa, en aquells moments 
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i malgrat la seva confessada voluntat de quedar-se tancada a 
casa, va creure convenient col·laborar-hi cosint. O el silenci es 
deu als actes de les noies qualificats de poc nets?.Aleshores, 
per què es recorden els fets dels homes vistos igualment com poc 
clars o clarament recriminats? Les confessions de la Ma.Jesús 
mostren clarament dues qüestions:  el paper que s'atribueix a la 
dona "com cal" i per contrast el perfil de la "mala" dona. La 
primera és la dona que es reserva dins de casa, i que la manté 
neta, "limpia y curiosa", és la dona "apañá". La paraula neteja 
és la concreció de totes les activitats que s'exigeixen a la dona 
de casa i el mot pren el significat de dona honrada. La dona 
"limpia" s'equipara a la dona "honrada" 124. Per això, en 
qualificar a les dones de l'Agrupación de poc "limpias" les 
simbolitza immediatament, no solament com a dones amb  un 
comportament poc honest socialment, com quan s'acusava els homes 
del comitè, sinó que l'acusació transcendeix aquest significat 
perquè són dones que no han complert amb el rol que d'elles 
s'esperava. 
  La segona qüestió es refereix a la tradicional acusació que es 
fa a les dones que no es resignen al paper assignat secularment: 
es tracta sempre de l' imputació d'una conducta sexual 
condemnable. És curiós comprovar que aquesta culpabilitat 
s'agreuja en fer-les responsables del possible comportament 
desenfrenat dels homes. 
  A més, aquesta forma de pensar evidencia una clara contradicció 
entre un sentir-se i veure's com a persona d'esquerres i 
l'afirmació gens igualitària d'una doble moral per a homes o per 
a dones. Així com, el manteniment, amb el convenciment de ser el 
correcte, d'un tradicional comportament de les dones que les 
obliga a retreure's dins de casa, encara que és una reclusió no 
aconseguida perquè per treballar, les dones romanen bona part del 
seu temps al carrer.  
  La Maria Jesús i ,també, les dones de l'Agrupación mostren una 
consciència de classe,però encara no una consciència de gènere. 
Com observa M.Nash "l'elaboració d'un model nou de comportament 
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femení basat en la projecció de la dona a l'àmbit públic de la 
resistència antifeixista sempre va cercar l'equilibri respecte a 
la funció social tradicional i primordial de la dona com a tutela 
de la família 125". Tanmateix, hem d'interrogar-nos, ¿fins a quin 
punt el temps de guerra va suposar d'alguna manera un canvi en 
els costums, en les relacions familiars, en l’acceptació o no de 
la divisió sexual del treball i en la forma de pensar d'homes i 
dones, en qüestions  de la vida quotidiana i especialment al que 
es refereix a la relació ,conflictiva, home-dona,i en d'altres 
temes com ara el de la llibertat sexual?.  
  En temps de la República comencen a sondrollar els costums, i 
al llarg de la guerra les transformacions s'accentuen. Però els 
canvis no tingueren temps d'arrelar, ni d'arribar a tota la gent. 
Les noies, escapant-se de les seves úniques tasques assignades, 
començaren a participar en la vida política i social. 
Desenvoluparen el seu treball en partits, sindicats i crearen les 
seves pròpies organitzacions. Participaren en reunions, 
assemblees, congressos, comitès. Prengueren decisions. Aquesta 
nova activitat no solament canviava el seu paper tradicional, 
adquirint més importància o visibilitat social, sinó que 
transformava sobretot les relacions que havien mantingut fins 
aquell moment amb els homes 126. 
  Però de fet aquests canvis arribaren solament a alguns noies i 
nois militants d'esquerres. Noies joves i solteres que el fet 
d'emprendre un compromís polític les portava a relacionar-se amb 
més camaraderia amb els homes, companys de les organitzacions on 
militaven. Aquestes noies foren una minoria 127.I amb tot, malgrat 
la seva nova activitat, sembla que no qüestionaren pas els 
diferents rols socials, acceptant sense gaires problemes la 
divisió sexual del treball i les injustícies que aquesta divisió 
genera. Divisió introduïda en la mateixa activitat política  128, 
car només l'Antonia va formar part dels òrgans dirigents del 
poble, quan al 1937 va ser elegida per unanimitat "Secretaria de 
Agitación y Propaganda" del P.C de Pedro Martínez 129. Consentint, 
per exemple,la remuneració escandalosament diferent entre homes i 
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dones, o l'acceptació del salari familiar 130. 
  Els canvis introduïts, de tota manera, en poblacions camperoles 
i tan petites com Pedro Martínez, no podien ser gaire importants. 
De fet el comportament de les noies de l'Agrupación és nou 
simplement per la seva participació en la vida política del poble 
(que per altra part era igualment nou per a la immensa majoria 
dels jornalers que històricament no accediren a  participar a la 
cosa pública, fins justament en aquest període). Malgrat que 
aquests canvis es produïen dins d'uns paràmetres que poden avui 
semblar-nos prou limitats, la conducta de la majoria del poble no 
varià en aquestes qüestions i les paraules de la M.Jesús són 
significativament cruels al respecte. 
  L'expansió i/o la consolidació del modestos canvis que 
l'exemple d'aquelles noies haguessin pogut anar introduint en la 
vida de la resta de dones i  homes del poble, van estar 
absolutament truncats amb el resultat final de la guerra. 
   Per tant, la combinació de diversos factors (la curta durada 
de l'experiència, la poca preparació i els costums atàvics de la 
població) no permeteren que els canvis iniciats calessin dins la 
consciència de la gent, fins al punt de modificar el comportament 
i les idees de la majoria 131. 
  De tota manera, cal anar  en compte a l'hora d'analitzar 
aquestes qüestions, car estem sovint temptats a explicar la 
història "cronològica-lineal amb una visió que proposa superar un 
passat inferior cap a futurs sempre superiors" 132, i 
conseqüentment, entendre la incorporació d'aquestes noies 
activistes com un primer pas cap a una situació suposadament 
superior i més positiva per a les mateixes dones, i considerar 
com a "retardades" les dones que "encara" no s'incorporen a les 
tasques polítiques o als homes que les accepten reticentment. La 
situació social,  sempre molt més complexa, estava canviant també 
en un altre sentit, així les dones camperoles pobres, jornaleres 
o companyes de jornalers, excloses secularment de qualsevol 
benestar, accedeixen en una època de més prosperitat econòmica, 
almenys havia desaparegut la fam, a l'estatus de mestresses de 
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casa. La Rosa i d'altres dones tenen companys que es guanyen 
"prou bé" la vida com perquè elles no hagin de sortir de casa a 
cercar un jornal i, per tant, dedicar-se exclusivament als fills 
i al marit. S'està, d'aquesta manera, consolidant un nou model 
classista-etnocèntric que implica una divisió sexe/edat molt més 
aprofundit que fins aquell moment. 
  Tot això  a l'hora que la societat "viril" pren una importància 
i significació molt accentuada tant en l'esfera política 
(ampliació dels col·lectius d'homes que hi participen) com en el 
militar (desenvolupament de la guerra). De manera que la 
característica del moment seria més l'accentuació del paper 
"viril" que no pas la reclusió de les dones que  no participen de 
la vida pública política.   
  Amb la victòria franquista començà una clara ofensiva contra 
les dones. El paper tradicional destinat a la dona estava prou 
definit i la voluntat dels guanyadors de la guerra civil era 
retornar, amb tota la força de la violència, al seu lloc 
tradicional, a  aquelles que iniciaren una lluita per una vida 
més igualitària i justa. Per això les dones antifeixistes reberen 
dues classes de penes, per la seva elecció ideològica, però també 





Tres anys de sagnant guerra en el front,revolució i misèries a la 
reraguarda, que a Pedro Martínez significaren, segons els 
testimonis orals 133 de disset a dinou morts. 
 
    Morts de dretes, juliol-agost 1936= 5 o 6 
    Morts d'esquerres  "      "     " = 1 o 2 
    Soldats morts al front 1936-1939  = 11 
 
  Tenint en compte que Pedro Martínez al 1930 tenia 3184 134 
habitants, el cost de la guerra en morts seria d'un 6 per mil.  
196 
 
      
   "...duró tres años la guerra, hubo tres años de guerra. Yo 
creo que el pueblo luchó con coraje. "Ara" que sí, lo mismo que 
digo una cosa, hoy hay gente buena, hay jóvenes que sí. Que están 
en la lucha, jóvenes que los veo que tienen una conciencia de 
clase, ¡pero los menos! Porqué antes había menos cultura, pero 
había hombres de más coraje, de más empuje. Había hombres que 
decían, hay que hacer eso y hay que hacerlo por encima de todo ¡y 
se hacía! No había ¡ese miedo!, no había esa cobardía. Y había de 
hacer una cosa y no había "regateo" ninguno. Y hoy alguna gente 
está ya acomodada. Y eso ya no son ideales. Eso ya son personas 
"acomodas" que ya lo mismo me da que gane fulano que zutano...y 
hoy hay muchos, tanto socialistas como ¡voy a meter también!, 
como comunistas. Como de todas las ideologías...Antes la gente 
obrera sobretodo las juventudes, que hoy le hablas a un chico 
joven y dice: ¡yo...paso! ...Antes era el orgullo del hombre y de 
las mujeres, ser comunista... 
  ...el Partido Comunista es el que ha "estao" siempre en 
vanguardia, el que ha "llevao" más palos, el que ha "derramao" 
más sangre y luego el pueblo ¡no ha reconocido nada de esa lucha 
y ese sacrificio!”135. 
   
  Paraules pronunciades, per l'Antonia, fruit del desengany i de 
la pena, també per la seva dedicació total que no admet cap 
dubte. Tal vegada no tan exagerades, si un historiador com Brenan 
-"un dels homes del segle XX que ha entès més bé el fet espanyol" 
-
136
,que ha escrit crítiques fortíssimes contra els comunistes de 
l'època, com que tenien una manca absoluta  de moral i 
d'integritat política, o que el seu oportunisme abraçava totes 
les coses. Ha escrit també 137:"..Los comunistas poseían además un 
dinamismo que no tenía ningún otro partido del gobierno español. 
Por su dinamismo, su capacidad de organización, su orientación y, 
sobre todo, su conocimiento de la técnica moderna política y 
militar, representaban algo nuevo en la historia de España. Con 
fervor de misioneros (la mayor parte de la juventud estaba con 
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ellos)...durante dos años fueron el corazón y el alma de la 
resistencia antifascista". 
 
  Em sembla bé acabar aquest capítol amb un romanç de l'Antonia, 
aquesta dona que podem posar d'exemple de les paraules de 
l'historiador: cor i ànima de la resistència antifeixista. 
           
     "Mira voy a decir  un recital ¡qué es de entonces! pero yo 
le he "agragao" un poco de ahora. Dice: 
 
               La vida parece un sueño 
y en su triste delirar 
es como si vamos viendo 
como una cinta los días  
ante nosotros pasar. 
 
La diversidad entre ellos 
y su vivo caminar 
se destacan como abejas 
por su posición social. 
 
Unos se pasan la vida 
derrochando capital, 
pueden costearse lujurias  
y vanidad. 
 
Mientras otros sólo pueden 
día y noche.  
¡Si hay trabajo! TRABAJAR 
 
Esta gran desproporción 
ha existido y existe 
en la sociedad, 
nos impulsó hacía la lucha 




Queremos paz, trabajo y justicia 
alegría y prosperidad 
donde los trabajadores 
puedan libertad dejar. 
 
A pesar de ser tan justa 
la causa que defendimos 
nos tocó el papel de víctimas 
fuimos víctimas de una traición 
¡Pero no vencidos! 
 
Vencer no se puede a un pueblo 
que luchó heroicamente 
y murieron los  mejores de sus hijos 
en los campos de batalla 
por defender entonces la República 





La lucha no ha terminado 
y con más sangre obrera derramada 
hoy con la democracia 
el socialismo y el comunismo 
y para destruir para siempre 
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39. La frase d'en Garrido dóna a entendre que els anarquistes no fossin 
col·lectivistes anteriorment. De fet, tot i que a partir de 1876 va aparèixer 
el nom de "comunisme anarquista" en lloc del de col·lectivista, l'anarquisme 
espanyol, malgrat que va seguir el moviment internacional, va seguir fidel al 
col·lectivisme. Vegeu  Frank Mintz, La autogestión en la España revolucionaria 
Las Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1977. p.p.24 i 25 
40."La propiedad colectiva es un concepto ininteligible para las masas 
populares de esta Región". Díaz del Moral, p.61. El caràcter individualista 
oposat al col·lectivisme també era defensat per Marvaux i Gide. F.Mintz, obra 
citada. p.30. 
  Tuñon de Lara parlant de les rebel·lions de 1861 quan en alguns pobles 
andalusos els camperols es repartiren la terra, afirma "que era su principal 
aspiración". Citat per F.Mintz, obra citada. p.28 
41.J. Martínez Alier, La estabilidad del latifundio Ediciones Ruedo Ibérico, 
1968 p.73 i en general tot el capítol des de la p.53 a la 86. 
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51.Aurora Bosch. Obra citada. p.349 
52.L.Garrido.Obra citada. p.264 
53.Vegeu Verena Stolcke :Cafeicultura.Homens, mulheres e capital (1850-
1980_.Editora brasiliense.Sao Paulo 1986.p.290 
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aquest serveis. Obra citada, p.81 
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oficina y al día siguiente le daban menos vales. Este experimento duró poco, y 
parece que no ha dejado muy buen recuerdo, bien sea porque acabó mal, bien 
porque, como a veces se oye contar, los que lo dirigieron fueron incapaces, o 
inclusos corruptos. Después de tanto hablar de que no había gobierno, hubo un 
comité en cada pueblo, y los comités se portaron como todos los que mandan: 
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se harán cuatro partes: un 25% para pago de aportaciones hechas por los 
colectivistas (...);15% par el fondo de obras sociales, y el 25% restante, para 
repartir proporcionalmente entre los colectivitas, con arreglo al número de 
peonadas de cada año. Cuando no existan obligaciones de amortización, o si 
éstas se han cubierto de otra manera, se distribuirá entre los colectivistas el 
50% del saldo favorable que arroje el balance. N.Rodrigo. p.161 
66. Bernecker afirma "las colectividades de la CNT y de la UGT no se 
diferenciaban de manera muy definida en lo tocante a constitución, estructura y 
funcionamiento, pero donde más claramente parece que se distinguían era en los 
sistemas de remuneración puestos en práctica. Walther L. Bernecker, 
Colectividades y Revolución Social Ed. Crítica,Barcelona, 1982. p.186.. És a 
dir uns pagaven segons el lema "a cadascú segons el seu treball" i els altres  
"a cadascú segons les seves necessitats". Tanmateix com reconeixen el mateix 
autor les col·lectivitats anarquistes van acabar acceptant la primera 
formulació després de les males experiències dels primers mesos (p.187). 
67.W.L.Bernecker. Obra citada. P. 191 
68.Jaime Alarcón personatge de Mijas diu: "Hubo algunos que entraron en el 
comité para aprovecharse...creían que la revolución era comer y beber sin 
trabajar. Pero no eran muchos. La mayoría sabía que la revolución era trabajar 
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Mijas. República, guerra, franquismo en un pueblo andaluz.Antoni Bosch, editor. 
Barcelona, 1985.p.68 
69.Bernal ens diu que a la majoria dels pobles andalusos la guerra resultava 
llunyana, "salvo incidentes bélicos de escasa entidad, la región andaluza 
apenas fue teatro de guerra de trincheras siendo, en cambio, triste y 
sangriento ejemplo de la represión de retaguardia".Antonio Miguel Bernal. Obra 
citada.p.301  
70. Es refereix a la dominació franquista local. 
71.Conversa, gravada a Pedro Martínez el 26-8-84,entre el matrimoni Sebastián 
Martínez - Ma.Jesús García  que viuen a Sabadell i que alguns anys van de 
vacances al poble i la parella dels "Porras" que mai han marxat del poble. 
72.La família Cobos, com hem vist, era de dretes i rics propietaris. Un Cobos 
va ser alcalde de P.M a partir de les eleccions de 1933.En la conversa 
reproduïda, es suggereix que no hi hagué gaire diferència entre el comportament 
d'aquest personatge i els que després el succeïren. 
73. Vegeu les funcions i organitzacions d'aquests òrgans en Bernacker, obra 
citada. pp.176 i ss 
74. La integració dels comitès als ajuntaments, ja va ser observat per Borkenau 
primer a Talavera on "los ayuntamientos continúan su labor de administración, 
del brazo de los comités políticos. Sus esferas de autoridad no parecen estar 
definidas en lo más mínimo y sus trabajos, en la práctica, parecen confundirse 
continuamente. Es éste un ejemplo sorprendente de la diferencia entre las 
prácticas anarquistas y socialista" (p.11)), i més tard, més accentuadament a 
Andujar i Bailén,"...la vieja administración continúa en su puesto, pero 
fortalecida por la cooperación de representantes de la UGT, los partidos 
socialistas y comunista y la Juventud Socialista", i segueix observant que en 
tot l'extrem oriental d'Andalusia no hi ha anarquistes.p.122  Franz Borkenau El 





75. A Jaén no existia aquesta coordinació. L.Garrido.Obra citada.p.31 
76. Pierre Vilar. Metodología  histórica de la guerra y la revolución 
españolas. p.100 
77.Vegeu nota núm.22. p.134 
78. W.L.Bernecker. Obra citada. p.175 
79.F.Mintz, obra citada 
80.L. Garrido. Obra citada. p.264 
81.Vegeu Aurora Bosch.Obra citada. p. 279-180 
82. P.Broué, R.Fraser, P. Vilar, Metodología histórica de la guerra y la 
revolución españolas. Editorial fontamara. Barcelona,1982 
83. Utilitzo el mot "corrent" donant-li el mateix significat que R.Fraser dóna 
a "ordinaria", és a dir "la gente a la que la historiografía tradicional se 
permite dejar de lado porque no han dejado ningún relato escrito ni figuran en 
ningún relato". Obra citada. p.53 
84. L.Garrido. Obra citada. p.264 
85. Al respecte, vegeu A.Bosch, la dramàtica situació que algunes 
col·lectivitats del País Valencià expressaven per manca de preparació dels seus 
afiliats i fins i tot dels seus dirigents.  
86.Entre 1871-1874 ja existia a Pedro Martínez una societat afiliada a la 
A.I.T.Alhama, Calahonda, Granada, Loja, Molvízar, Motril i Rubite són les 
altres poblacions granadines que també tenien una societat en aquests anys. 
Antonio M.Calero, Movimientos sociales en Andalucía.(1820-1936).S.XXV 
editores.Madrid, 1976.p.154 
87.Segons F.Sánchez i J.García, a les eleccions de 1931 el 50% dels escons de 
la província de Granada foren socialistes. Centrant-se en Jaén diuen "El 
predominio socialista era, a comienzos de la II República, aplastante sobre la 
otra organización obrera, la CNT. Y, todavía, la influencia de los socialistas 
en el campo crecerá de una manera imparable en los primeros años del régimen 
republicano"." La actividad de los parlamentarios andaluces en las Cortes 
Constituyentes de la II República (1931-1933), dins Actas III Coloquio Historia 
de Andalucía, Córdoba, marzo 1983.p.291, tomo I. De la mateixa manera 
J.A.Alarcón Caballero, en "Los socialistas granadinos y las elecciones de 
1933", dins la citada obra, escriu "Tras las elecciones municipales de 1931, el 
PSOE y la UGT entran en una etapa de expansión acelerada que convertirá al 
partido y a la organización sindical en la principal fuerza política y obrera 
en la provincia y, en consecuencia dentro de la alianza republicano-
socialista".p.311 
88.La implantació del socialisme andalús presenta un caràcter fluctuant, tot i 
amb això la seva difusió fou més important en el camp que la de la central 
sindical UGT, que havia nascut urbana i fins a 1918 no es va començar a 
preocupar dels problemes agraris. Fins a 1930 no es va articular dins del 
socialisme una organització sindical pròpia del camperolat, la Federación 






89. Podem donar com exemple d’aquesta tendència de simpatia política en la 
família del Número:ell anarquista convençut, els seus fills militants de les 
Joventuts Unificades, i en l'actualitat votants comunistes i amb  fills 
militants del PSUC a Catalunya. 
Sobre l'influència que comunistes o socialistes tenien sobre les Joventuts, 
vegeu: Ricard Viñas,La formación de las Juventudes Socialistas Unificadas 
(1934-1936).Siglo XXI. Madrid, 1978. p. 54 
 
90.L'Antonia expressa sorpresa perquè els de les joventuts eren socialistes. 
91.L'Antonio Alfaro, a Torre-romeu va formar clandestinament un grup socialista 
que es reunia en el seu pis. 
92. Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros.Crítica.Barcelona 
1979.pp.28 i 107.Segons P.Vilar ens trobem en un moment d'"una politització de 
les masses que no havia tingut mai cap equivalent, ni el 1868". La guerra civil 
espanyola. Crítica, 1986.p.54 
 
93. Maria Gloria Núñez comptabilitza per l'any 1936 l'afiliació a la UGT de 
1.736 dones que entraren a militar a 39 societats mixtes i 5 de femenines. El 
maig de 1934 li consta la constitució de dos agrupacions de la UGT , a Granada: 
L'Organització Telefónica de Granada capital i l'Agrupació d'Oficis diversos de 
Guadahortuna, sense constar el cens de militants. Maria Gloria Núñez Perez, 
Trabajadoras en la Segunda República. Un estudio sobre la actividad económica 
extradoméstica (1931-1936). Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 
1989. p. 613 i 624 
94.Més endavant analitzaré la influència que la agrupació i les dones que la 
composaven van poder exercir dins els espais domèstics. 
95. "Pero eran las mujeres de fuerte personalidad que se imponían por su 
capacidad tanto en el trabajo como en la política o en el sindicato, pues lo 
normal era dedicarlas a funciones subalternas". María Carmen García-Nieto, 
Unión de Muchachas, Un modelo metodológico, dins La mujer en la Historia de 
España (siglos XVI-XX). U.A.M. Madrid 1984 
96.El" tío del pozo" era el pregoner. Totes les activitats i els actes de 
qualsevol organització o d'altres que es celebraven en el poble eran anunciades 
pel pregoner que anava pels carrers del poble cantant el programa. 
97.Els homes que treballaven en els "cortijos" hi restaven uns quants dies i de 
tant en tant baixaven al poble a canviar-se , a veure la família ,els amics i a 
descansar. 
98.Es a dir, quan a l'elegir per president un comunista, exigiren que estès al 
corrent del pagament de les quotes. 
99.Calero que proposa una lectura crítica del mitificat Historia de las 
agitaciones de Díaz del Moral, pel que fa a la ideologia de les masses, diu que 
s'ha de relativitzar l'anarquisme, socialisme, republicanisme,i fins i tot el 
catolicisme, dels afiliats de base a les organitzacions obreres i camperoles. 
Mostra el paper "que la eficacia en la lucha y la orientación de la propaganda 
en la afiliación a una u otra tendencia, e incluso en el paso de una a otra por 
parte de los mismos afiliados...en conversaciones con viejos afiliados (de 
base) he creído comprobar que para ellos no había gran diferencia entre 
pertenecer a la CNT o a la UGT..".Antonio M.Calero, Movimientos socialies en 
Andalucía (1820-1936).S.XXI Editores. Madrid, 1976.p 78 





s'afiliaren al partit socialista perquè el van legalitzar abans que el partit 
comunista. Afirmaven que si haguessin sabut que el P.C també el legalitzarien 
s'haguessin fet d'aquest partit.  
100.Togliatti a l'analitzar, el maig de 1939, els problemes que existiren i les 
causes que feren possible la derrota, es queixa de la poca democràcia en el 
funcionament dels sindicats (UGT) i la poca activitat dels afiliats de base. 
P.Togliatti. Obra citada.p.243 
101.En Silverio és el fill d'en Porras,un dels pocs joves, que queda al poble 
amb una trentena d'anys.Viu amb la seva muller i els seus fills a la casa de 
"Braulio",que havia estat dels més rics del poble -de la qual cosa estan molt 
orgullosos-.La casa està situada a l'indret que en l'època que estudiem 
constituïa el centre del poble, on hi havia l'antic ajuntament, l'antiga 
església, i la casa d' una de les altres famílies més riques:els Sánchez, des 
del balcó dels quals es va realitzar el primer míting republicà.La casa d'en 
Silverio durant la guerra va ser la seu de diverses organitzacions polítiques. 
102.La Ma.Jesús barreja i confon una mica els dos moments, quan el seu pare va 
ser empresonat, i el moment de l'alliberament,el febrer de 1936.Vuit mesos més 
tard d'haver matat al guarda anomenat Ramito, en Juan García va ser jutjat a 
Granada. En aquells moments les autoritats del poble eren socialistes i en 
Número, pel que es comentava a Pedro Martínez, confiava amb 
l'absolució.Tanmateix va ser condemnat.Els mateixos dirigents socialistes del 
poble, entre ells dos cunyats d'en Juan, germans de la mare de la Ma.Jesús, van 
fer una recol·lecta per pagar totes les despeses. Recolliren mil pessetes.La Ma 
Jesús afirma que 200 pessetes serviren per pagar l'advocat i que les altres 
s’esfumaren no se sap com. Conversa mantinguda a Sabadell el 31-8-86 
103.Pierre Vilar.Obra citada.p.103 
104.Vegeu P.Togliatti.Obra citada.Especialment els informes i resolucions , a 
partir de les pp.122 i ss 
105.En Wenceslao Carrillo, era Director General de Seguretat, Consejero de 
Gobernación, al començar els fets de març i fou nombrat conseller de Governació 
en el Consejo de Defensa presidit per Miaja. 
106.En Pierre Vilar assenyala que el 13 de febrer de 1939 Franco havia publicat 
la seva Ley de responsabilidades políticas, que permetia de perseguir tothom 
qui des de l'octubre de 1934 havia participat en la vida política republicana, 
o que des del febrer del 1936 s'havia oposat al Movimiento nacional, amb actes 
concrets o passivitat greu, per tant ni el Consejo de Casado ni els diplomàtics 
no podien ignorar en què consistia la "pau honorable".Pierre Vilar.Obra 
citada.p.89 
107. Quan vam visitar Pedro Martínez l'any 1985, militants socialistes ens 
explicaren que mort en Franco al començar la "transició" es van afiliar al 
Partit Socialista perquè va ser el primer en legalitzar-se i creien que els 
comunistes no obtindrien la legalització, afirmant que si haguessin sabut que 
també legalitzarien el Partit Comunista s'haguessin esperat per afiliar-s'hi. 
Tanmateix segueixen estant en el P.S. 
108. El 1933 es va crear la Organització de Dones contra la Guerra i el 
Feixisme (Dones Antifeixistes) depenent del Comitè Mundial de la organització 
amb seu a París, enquadrada dins del moviment antifeixista internacional 
proposat per la III Internacional després de la pujada de Hitler al poder.Maria 





109.Carmen García-Nieto, Mujer con las mujeres,Mundo Obrero,núm.4,desembre 
1985.p.18 
110.La informació sobre aquest tema és resultat de dues entrevistes fetes a  
l'Antonia.La primera del dia 14-3-85 i la segona del 29-5-86.Ademés d'aquestes 
dues entrevistes gravades, amb l'Antonia hi hem mantingut altres interessants 
converses i hem compartit amb ella alguna tranquil·la tarda, amb berenar 
inclòs, que no solament ens han permès passar unes bones estones , sinó, 
important per aquest treball, ens ha ajudat a entendre millor tot el procés 
històric que estudiem i les interrelacions entre la història general i les 
històries personals. 
111. La qual cosa no ha d'estranyar-nos gaire si tenim en compte el context 
sociohistòric,  la mateixa CNT, per exemple, en les col·lectivitats havia 
imposat el salari familiar "que más bien parecía dirigido a impedir la meta 
anarquista de la completa emancipación de la mujer...Las mujeres no casadas y 
residentes fuera de la casa de sus padres no eran tomadas en 
consideración...".Bernecker.p.185 i s.s. El mateix historiador a l'analitzar 
els sous de 98 col·lectivitats catalanes afirma que les diferències entre homes 
i dones eren molt considerables (p.189).Malgrat tímides crítiques que feien les 
"Mujeres Libres". Mary Nash.p.153. Un altre exemple proporcionat per Bernecker: 
a Alcoriza es va introduir un sistema de punts de racionament per assegurar 
provisionalment la manutenció de la població, segons la qual cada home podia 
adquirir setmanalment aliments fins 450 punts, una dona sola 375, una dona 
casada 362 i un nen 167 (p.191). 
F.Mintz insereix en el seu llibre alguns documentes, entre ells, articles de la 
Federación regional de campesinos de Andalucía, en l'art. 9, dedicats als sous, 
"diu a) un hombre que viva independientemente percibirá 35 pesetas semanales. 
La mujer de igual forma de vida percibirá 17,50 pesetas semanales. "(p.326).Al 
respecte, aquest autor, superlativament crític amb el que ell vol, despatxa 
l'escandalosa diferència de sou entre homes i dones de la següent manera:" el 
sentido común de los militantes que hacían la colectividad sin sectarismo ni 
ceguera teórica, haciendo concesiones sobre el problema del sueldo (es refereix 
que malgrat la teorització contra la jerarquia de sous, l’admeteren en algunes 
ocasions). A este respecto, hay que agregar que casi siempre se mantuvo cierta 
diferencia entre los sueldos de hombres y mujeres (lastre del catolicismo y de 
la tradición mediterránea)".Obra citada.p.345. El subratllat és meu. 
112.Vegeu: Evelyne Sullèrot,Historia y sociologia del trabajo femenino. 
Ediciones Península, Barcelona 1970 
113.L.Garrido exposa que a Jaén quan els col·lectius es van quedar sense prous 
homes amb el perill de no fer produir la terra, i els comunistes intentaren que 
les dones substituïssin als homes que s'incorporaven al front,  els conflictes 
i les reticències que això generà. Obra citada.p.92  
114.Evidentment es mereixen les afirmacions de Ma.Carmen García-Nieto:"Pero fue 
a través de sus organizaciones propias y unitarias donde las mujeres 
desarrollaron una labor importantísima en la retaguardia. Mujeres Antifascistas 
y Unión de Muchachas fueron organizaciones que, junto al Sindicato del Vestido 
de UGT, en el que militaban muchas mujeres comunistas, organizaron la mayor 
parte de los talleres de confección en conexión con el Ejército en los que 
trabajaron millares de mujeres, los servicios de evacuación y también los de 
fortificación, escuelas, etc.La guerra creó las condiciones que permitieron a 
las mujeres una toma de conciencia de su capacidad que en aquellos momentos 
pusieron al servicio del Partido y de la lucha por la democracia, conscientes 
de su responsabilidad y de sus derechos, venciendo muchas veces la oposición y 
resistencia de los compañeros".El partido comunista y la guerra civil, Mundo 





115.Malgrat la joventut de la majoria de les dones de l'Agrupación, va ser en 
aquesta organització i no en la Unión de Muchachas, on s'enquadraren. La causa 
segurament estarà en una qüestió de cronologia. Si bé no tinc informació 
concreta sobre la data de fundació de l'associació en el poble, hem de suposar 
que es va crear abans de l'esclat de la guerra, car l'Antonia conta que el 
primer "donatiu" l'enviaren a Granada, per ajudar a frenar les forces dels 
militars revoltats. En canvi la Unión de Muchachas es va fundar uns mesos 
desprès i com a conseqüència de la Conferencia Nacional de la Juventud 
organitzada per la JSU a València els dies 15,16 i 17 de gener de 1937. 
116.Y.Lequin i J.Metral, "A la recherche d'une mémoire collective:Les 
métallurgistes retratés de givors", dins Archives Orales:Une autre 
histoire?.Annales, gener-febrer 1980 
117.Citat per Y.Lequin i J.Matral.Obra citada.p.152 
118. L'amiga i professora Amparo Moreno em fa notar críticament i provocativa 
"que los profesionales de la historia maximalizan". 
119. Philippe Joutard, El tratamiento del documento oral. Debats, núm.10. 
València, 1984. p.79 
120. Amparo Moreno, Propuesta (no-androcéntrica) para una renovación del 
estudio del mundo contemporáneo: de las historias familiares a la cultura de 
masas. Article mecanoscrit.p.4 Departament de Periodisme. U.A.B. 1989 
121.Idem.p.10 
122.Cal ni més ni menys que disposar de temps i diners 
123.Entrevista realitzada a Ca N’Oriac el 25-4-87 
124. Enrique Luque Baena, Estudio antropológico social de un pueblo del Sur. 
Editorial Tecnos. Madrid, 1974. p.149 
125.Mary Nash, Las mujeres en la guerra civil. Ministerio de Cultura. 
Salamanca, 1989.p.24. Les diverses comunicacions presentades al Congrés  del  
mateix nom, celebrat a Salamanca l'octubre de 1989, subratllaven aquesta 
qüestió, tanmateix algunes dones protagonistes dels fets històrics estudiats 
assenyalaven amb força l'avenç que representà per a elles aquella situació 
política-social i com haguessin pogut evolucionar cap un camí més feminista si 
el resultat de la guerra hagués estat un altre. 
126.R.Fraser subratlla també que en aquest aspecte la revolució el millor que 
portà fou una nova camaraderia entre homes i dones i que en canvi no va alterar 
els papers tradicionals d'unes i altres. Ronald Fraser,Recuérdalo tú y 
recuérdalo a otros p.p 400 i 401 
127. A aquest convenciment ha arribat igualment la professora Maria Carmen 
García-Nieto i el seu equip de treball, pel que fa a Madrid. Arribant a la 
conclusió que la historiografia posterior ha expressat tal vegada, aquesta 
participació amb més força que la que realment tingué, no tant pel seu volum 
sinó per la forta activitat d'aquesta minoria i pel que representava de 
novetat. 





129.Vegeu Annex 1. Carta de presentació que va fer la mateixa Antonia a 
l'ingressar al PSUC a Sabadell. 
130. De tota  manera a Pedro Martínez no existí el sistema de remuneració 
familiar. Pel que fa al sou de les dones el reglament de les col·lectivitats 
ugetistes deia: Art. 29. Los menores de dieciséis años, las mujeres y los 
ancianos percibirán una retribución proporcional al trabajo que realicen, sin 
que nunca pueda ser menor al 50% del señalado a los obreros normales. Cuando se 
rinda un trabajo igual a éstos, se les abonará un anticipo igual al corriente. 
En el empleo de estos brazos se dará siempre la preferencia a las familias de 
los colectivistas más necesitados. N.Rodrigo, obra citada. pp.160 i 161 
131.A semblants conclusions arriben altres autores. Així Maria Carmen Garcia-
Nieto, en l'obra ja citada, afirma: "hay que tener presente que persistió la 
estructura patriarcal que, al perpetuar los distintos roles sexuales, es decir, 
diferenciación de trabajos y valores, actuó de freno ante los cambios y mantuvo 
en muchos aspectos la subordinación de las mujeres a los hombres. Este factor 
junto con la derrota militar y la represión abortó este incipiente despertar de 
la "conciencia feminista" en las mujeres y retrasó en muchos años su presencia 
real en la sociedad." (p.314) 
Mary Nash subratlla les dificultats de les dones polititzades en un context 
d'hostilitat o d'indiferència dels partits polítics i de les institucions de 
l'Estat, i el fet que moltes dones es mantingueren al marge de la lluita 
antifeixista per dedicar-se a la supervivència quotidiana de llurs famílies. La 
qual cosa va fer possible que malgrat un cert grau de transformació en la seva 
condició social, la mentalitat tradicional entorn de la dona fos molt lenta de 
canviar i que moltes dones continuessin interioritzant les pautes de conducta i 
els sistemes de valors tradicionals. Mary Nash, Les dones a la Segona República 
i a la Guerra Civil dins de Més enllà del silenci Barcelona,1988. p.256 
132. A.Moreno. La replica de las mujeres al franquismo, dins El feminismo en 
España... p.85. L'Amparo em suggereix igualment les idees següents que intento 
desenvolupar. 
133.Les úniques fonts que tinc al respecte són els testimonis orals de les 
persones entrevistades per aquesta recerca, penso que el nombre de morts serien 
en la realitat superior. 
134.El cens de 1930 donava la xifra de 3184 persones i el de 1940 de 3952. 
Manuel Garzon Pareja, Historia de Granada V.II.Excma. Diputación provincial de 
Granada, 1981 
135. Es pertinent reproduir, al respecte, la cita següent: "Els comunistes, 
tant a Catalunya com a escala de tot Espanya, ens virem equivocar en 
identificar descontent -o sentiment antifranquista- amb desig de ruptura i en 
subestimar la profunditat de la despolitització resultant de més de trenta anys 
de dictadura. Tampoc no varem apreciar degudament el tarannà conservador 
desenvolupat en la manera de pensar de molta gent pel record de la guerra civil 
i de la postguerra i per la por a perdre les millores assolides en la seva 
seguretat i el seu nivell de vida en relació a situacions anteriors, tarannà 
conservador que encara avui ens sol jugar males passades". G. López Raimundo, 
Alguns moments de la trajectòria del PSUC, dins  La nostra utopia. PSUC. 
Cinquanta anys d'història de Catalunya. E.Planeta.Barcelona, 1986. p.218.  
136.Opinió de Pierre Vilar.Obra citada.p.67 






              
                    CAPÍTOL 4 
 MEMÒRIA DE RECLUSIÓ. 1939-1950 (presons, 
camps de concentració, batallons de càstig 






"...Supremo Caudillo del Movimiento... 
(...).Como autor de la Era Histórica donde 
España adquiere las posibilidades de 
realizar  su Destino, y con él los anhelos 
del Movimiento, el Jefe asume en su entera 
plenitud la más absoluta autoridad. El Jefe 
responde ante Dios y ante la Historia..." 
 
 
 "Pero, cuando el proceso es regresivo, 
cuando el cambio, en lugar de reevolutivo, 
es involutivo, los elementos de la 
cotidianidad se alternan: la represión, la 
pérdida de la libertad, empiezan a marcar 
las pautas de una conducta diferente, que 
responde a una situación diferente, 
impuesta por una realidad diferente; es 
claro que el individuo tratará de 
adaptarse, adecuarse, e incluso de 
construir una nueva cotidianidad como forma 
de sobrevivencia (...). Aquí el rescate 
biográfico se concibe como denuncia y como 
experiencia que influye y determina el 
proceso de transformación grupal. 
 












1. FINAL DE LA GUERRA CIVIL. LA REPRESSIÓ FRANQUISTA 
 
La caiguda de Barcelona, el 21 de gener de 1939, va ser per a 
molts la confirmació que la guerra havia acabat amb la victòria 
dels militars feixistes. 
  El 27 de març les tropes de Franco ocupaven Madrid. El 29 
queien Jaén, Ciudad Real,Conca i Albacete. El dia 30 els 
italians entraven a Alacant i queia València. El 31 de març de 
1939 els franquistes entraven a Múrcia, Cartagena i Almeria. La 
guerra havia finalitzat. 
  Havia arribat l'hora , un cop acabada la guerra, d'apartar de 
la vida cívica els que s'havien oposat als militars rebels i 
als qui podien oposar-s'hi."Aquest apartament tingué un 
caràcter doble; a) el lligat directament amb els fets bèl·lics, 
això és, les unitats militars o les tropes republicanes fetes 
presoneres; b) el que s'origina de la personalitat política del 
vençut. 
  En el primer cas, els centres on es reclogué els presoners 
foren llocs temporals, uns camps de concentració que acolliren 
per un període divers de temps unitats republicanes derrotades 
per l'aixecament militar. Després foren sotmesos a un procés de 
classificació i, en el cas de la personalitat política, 
l'aplicació de les lleis dictades dugué a la reclusió permanent 
en presons i penals escampats per tot l'Estat" 1.  
  Entre gener i febrer de 1939 començaren les detencions que 
van continuar "al final de la guerra a tot l'Estat, quan la 
repressió ideològica i política del nou Règim s'estabilitzà amb 
l'aplicació de les lleis promulgades amb la finalitat 
d'assegurar la permanència del nou poder" 2. 
  "En aquest primer període inicial, els qui omplien les 
presons provenien de sectors molt diferents, detinguts a causa 
d'una denúncia directa i gairebé sempre a conseqüència de 
l'avanç militar: persones significades de la vida cívica 
(presidents d'entitats, de centres socials, escriptors, 
advocats, músics, actors...) o bé polítics (alcaldes, 
presidents de Comitès...)" 3. 
  Pedro Martínez no va ser una excepció. Els homes que eren a 
la guerra van ser tancats en camps de concentració tot esperant 
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els avals que els permetessin tornar al poble. Alguns, ja a 
Pedro Martínez, van ser jutjats i condemnats a presó o a 
batallons de càstig. Altres foren incorporats a l'exèrcit de 
Franco per realitzar el Servei Militar. 
  Les persones, homes i dones, que al llarg de la guerra havien 
restat al poble amb càrrecs polítics o simplement participant 
en les experiències socials d'aquells anys, foren, quasi sempre 
desprès d'una denúncia, apartats i reclosos. El resultat final 
d'aquesta repressió i segons el testimoni de la Ma. Jesús 4 va 
ser de 16 morts : 9 morts a la presó, 3 afusellats, 1 
desaparegut al "cerro", i 2 persones mortes que no sabem com , 
ni a on.  Afusellats moriren: En "Barbero" el pare de la Trini, 
en Juanico "el de los Morenos" i  Maximiliano Céspedes. El 
"Chineo" es va rendir a Guadix, però no sabem on ni com va 
morir. L'home desaparegut al puig del poble era Diego Toragno. 
L'Angelito "de los gusanos" i "el follador" el marit de la 
Dolores de la "Predica" que tampoc sabem on ni com. 
  A la presó hi deixaren la vida 5: En Vílchez, l'últim alcalde 
del poble, a la presó de Granada, i en José un familiar seu. El 
"Tío del pozo" i la seva dona, la Virginia. La María, la dona 
del "Tribucio", i el mateix "Tribucio". Per últim, també 
moriren en Manuel Alfaro, familiar de la Ma. Jesús, a la presó 
de València   i el seu germà Juan, empresonat a Guadix. 
  Un dels nostres testimonis ens informa que al batalló de 
càstig de Tetuán també van morir homes de Pedro Martínez , però 
no concreten el nombre ni el nom. 
  També es produïren delacions a Pedro Martínez. Acusacions i 
denúncies de veïns, d’antics companys...Les dones de 
l'Agrupación de Mujeres Antifascistas sabien que, al menys les 
dirigents, haurien de pagar cara la seva dedicació social. 
Sabien, també, que en un poble petit no podien passar 
desapercebudes, tothom les coneixia i per tant estaven 
exposades a qualsevol denúncia. 
 
2. DONES DE PEDRO MARTINEZ A LES PRESONS FRANQUISTES. UNA PENA 
RESERVADA A LES DONES 
   
"¡Es la historia tan larga! - afirma l'Antonia- Pues ya en poco 
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tiempo, como te digo, como te he dicho antes, pues nos meten en 
la cárcel6.  
  Cuando entraron los nacionales, pues yo dije: "¡Malo!". 
Habían unos policías de Madrid, que eran también del Partido 
Comunista, y querían que me fuera con ellos. ¡Cómo ya habían 
visto mi actuación! Pues yo, pues eso yo he sido, pues ¡qué yo 
he sido una mujer revolucionaria! Yo no he sido una mujer 
pasiva, no, yo he sido revolucionaria. Yo he sido, no he tenido 
miedo. Yo así he tenido que hacer cosas de peligro, yo he ido. 
Y hay que hacerlo, y hay que hacerlo. 
  Y dijeron a mis padres [els policies del P.C.]: "Mire usted, 
la Antonia tendríamos que llevárnosla con nosotros". Y yo, 
estaba, yo decía: "sí ¡desde luego, no me van a matar!, digo: 
¡pero por lo menos en la cárcel me van a meter!".Porque ya 
estábamos en el pueblo y había unos, no sé si eran los más 
cabecillas, ¡los más sinvergüenzas!, aquellos me tenían el ojo 
"echao". Y yo, ¡yo sabía que nos metían en la cárcel! ¡Qué nos 
denunciaban! Pero claro, no nos denunciaron por haber "actuao" 
en una organización, por haber sido de izquierdas, sino que nos 
denunciaron de una manera ¡muy traidora! Porque nos pusieron en 
el "atestao", cuando fuimos, cuando nos llevaron a ¡la cárcel! 
Cuando ya fuimos a declarar, pues, nos pusieron en el "atestao" 
que habíamos alentado a los asaltantes, en registros y saqueos, 
que molestábamos a las personas de la Iglesia, que 
participábamos en la discusión de la Iglesia. ¡En fin! ¡"Pa" 
que quieres que te diga! ¡Todo lo más malo! Y todo eso fue 
mentir. 
  Pues claro, cuando llegamos había allí un tal Molinero, un 
civil que se llamaba Molinero. ¡Eso era lo más malo que había 
en Pedro Martínez! Pues claro, nos toma declaración...nos van a 
tomar la declaración, pues ¡vaya!, yo a lo primero quise leer 
lo que había allí, para yo firmarlo. Y me quitan de las manos y 
dicen que yo no puedo leer aquello. Que yo firme. Y yo dije, 
que si yo no lo leo, pues que no lo firmo. ¿Y sabes quien 
estaba allí delante? ¡Ahora que quiere ser muy socialista él! 
El de Mariano "del médico": Rafaelito " el de Tarabita". 
¿Sabes? ¡El del "abogao"!.¡Este estaba allí también! 
  ¡Y claro, cómo ese lo tuvimos en el partido comunista!En la 
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casa de María Ramona [la casa del Niño de Braulio, que hem vist 
que era la seu del P.C i d'altres organitzaciones], ¡ese daba 
allí clase a los analfabetos. ¿Sabes? Cuando, porque su familia 
se pasaron a Franco, o sea a Granada. ¡Se pasaron con los 
fascistas! ¡Pues claro! Este durante toda la guerra estuvo 
allí, porque era primo o sobrino de Don Rafael Casares, y al 
muchacho no se le molestó ni ¡ni mucho menos! Y él era, ya 
digo, el maestro que daba clase a los, a la gentes que quería 
aprender a leer y a escribir, y a otra gente que también 
querían saber más ¿no? 7. Y estaba este muchacho allí, cuando 
nosotros, cuando nos pidió declaración el Molinero. Y yo cuando 
le dije que no firmaba aquello, dijo, alzó un brazo y dijo que 
si no firmábamos por las buenas que lo tendríamos que firmar 
por las malas. Entonces le llamó el Molinero al Rafaelito 
Tarabita, y dijo: "¿es que usted no conoce a ésta? -no dijo ni 
señora ni señorita-".Entonces tendría yo unos diecinueve o 
dieciocho años. Dice: "yo no la conozco para nada". Y yo digo: 
"¿Pues tienes valor de decir que no me conoces para nada? ¿No 
nos conoces para nada? ¿Entonces durante el tiempo que 
estuviste dando clases a los analfabetos del partido comunista? 
¿Entonces es que no nos conoces? ¿Tú no eres hijo del pueblo?" 
Digo: "yo me pensé que eras más caballero de lo que eres, "pa" 
la cultura que tienes. No sé de qué te ha servido la cultura". 
 
  ¡Pues niña que tuve que firmar! Que lo tuve que firmar porque 
aquel era un asesino. Y digo: si no lo firmamos nos van a 
hartar de palos y al final lo vamos a tener que firmar. ¡Pues 
lo firmamos!: ¡lo que les dio la gana! 8. 
  
  Entonces un montón de mujeres: la Josefa, la Trini, la "Tía 
del pozo", la Dolores "la Pradica", la Toredera, la María "del 
Platanico"-la "Tetúa" por más señas, que era muy gorda ella, y 
le decían la "Tetúa"-, la Enriqueta la "del Tribucio" y yo. 
¡Pues firmar y a la cárcel!". 
 
   Detinguda el 5 d'abril de 1939, va ser jutjada juntament amb 
12 dones més en un Consell de Guerra, el 27 de gener de 1940, 
que les condemnà a cadena perpètua9. 
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  Anaren a la presó però abans hagueren de sofrir les 
humiliacions suplementàries, car no solament eren adversàries 
polítiques per eliminar sinó que més a més eren dones, i 
aquestes havien que pagar, de forma especial la seva gosadia 
d'haver-se atrevit a desafiar una moral i uns costums que 
reduïen la raó de ser de les dones a la realització d'unes 
tasques lligades estretament i estrictament a la família. Per 
això, foren castigades per partida doble: per la seva elecció 
ideològica i per raó de sexe. 
  Pelades al zero van ser obligades a passejar-se pel poble 
mostrant el cap pelat. Evidentment, aquest, és un càstig que es 
pot i s'ha d'historiar utilitzant el gènere com a concepte 
d'anàlisi. No solament perquè era una pena especialment 
reservada a les dones 10,  que s'afegia a la que els homes de la 
seva classe havien de pagar: presó i mort; sinó per la natura 
de la mateixa pena de diàfana connotació sexista. 
  Efectivament, el cabell, la forma de pentinar-lo, té una 
importància vital en la configuració del físic i la 
personalitat femenina, així com amb l'ideal tradicional de 
bellesa femenina 11. Tallar el cabell a una dona, a noies joves, 
prenia tot el sentit d'arrabassament dels atributs femenins 12. 
  Encara més, no solament, significava llevar la bellesa de les 
castigades sinó, tal vegada, una cosa tant o més significativa, 
donat el context històric i social, es penetrava en la 
intimitat de les dones, tocant el seu cap, els cabells i 
rapant-les. A més, al mostrar-les públicament pel carrer, en 
una cultura on la reclusió de la dona dins de casa era quasi 
mítica, es consumava la humiliació, atès que quedaven 
assimilades a les dones públiques, a les prostitutes.   
  Perquè els historiadors de la guerra civil es limiten a 
constatar aquest càstig, i no s’interroguen sobre la naturalesa 
del mateix?.Per què el descriuen com  molt humiliant però no es 
pregunten el perquè d'aquesta modalitat de càstig?. 
  Va ser una pena establerta i manada de forma regular amb 
lleis escrites per les autoritats franquistes?. Es produí de 
forma espontània i va ser copiada mimèticament contagiant  tots 
els repressors?  13. 
  Tant si fou resultat d'un odi instintiu, com si fou 
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premeditadament legislat, el costum s’estengué per tota la 
península 14,juntament a les purgues amb oli de ricí,i, no van 
ser "pelades" solament per ser les dones de "los rojos" 15 o les 
filles de "los rojos", com sovint s'escriu, sinó també com a 
resultat d'una actitud i una activitat pròpia 16, per això la  
finalitat del càstig era contundent, pena per a les valentes, 
avís i prevenció per aquelles i aquells que les miraven. 
  La Ma. Jesús, amb més dignitat que altres persones del poble, 
explica que no va voler participar en l'espectacle de veure-les 
passejar pel poble, fent el joc a les noves autoritats en el 
seu propòsit. 
 
    "...las metieron a la cárcel. ¡Las pelaron! Cuando se acabó 
la guerra, las pelaron y las pasearon por el pueblo. Yo no me 
asomé, pero había gente que se asomaba, pero yo no. Las 
metieron en la cárcel: la Virginia, "la del barbero" también 
estuvo en la cárcel. La pelaron también. ¡Era muy guapetona! 
Otra le decían la "del Frasquillo", la Josefa "del Frasquillo 
de Guadix", que luego la metieron en la cárcel. La Antoñica "de 
la Estoquia", era una de las más "señalá". Todas las que 
metieron en la cárcel, eran las más "señalá" ". 
 
  Dels records de la Ma.Jesús i de la mateixa Antonia ens 
surten el nom de nou dones empresonades a l'acabar la contesa: 
  
  L'Antonia Valle "de la Estoquia" 
  La Josefa "del Frasquillo de Guadix" 
  La María "del Platanico" 
  La Enriqueta "del Tribucio" 
  La Trini Espínola "del barbero" 
  La Virginia 
  La "Tía del pozo" 
  La Dolores "la Pradica" 
  La Toredera 
   
  Tres d'elles  moriren a la presó sense haver recobrat la 
llibertat. Aquest va ser l'alt preu que pagaren, en la seva 
pròpia pell, les dones de Pedro Martínez lluitant per una 
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societat que somiaven més justa i solidària  17. 
  Les lleis penals republicanes van ser anul·lades pel decret 
del 22 de novembre de 1936, que restablí el reglament de 
presons anterior a la II República (reglament de 14-XI-1930).El 
7 d'octubre de 1938 es crea el "Patronato Central para la 
Redención de Penas por el Trabajo", que amb data del 27 d'abril 
de 1939 va ser posat sota l'advocació de Nuestra Señora de la 
Merced com a patrona dels captius. La redempció de pena pel 
treball, suposava un dia de llibertat per cada dos de treball, 
i al principi va arribar a cinc de llibertat per cada un de 
treball 18. 
  L'Antonia, que va ser condemnada , com hem vist, a cadena 
perpètua li van rebaixar la pena a dotze anys i un dia i en va 
complir quatre reduint la pena a través del treball. Quatre 
anys que transcorregueren, malgrat tot, força de pressa, primer 
a Granada després a Màlaga. Intentant organitzar-se, l'Antonia 
i altres noies, gràcies a la seva joventut i a uns ideals que 
ni les calamitats ni els sofriments marciren,van passar aquells 
anys sense llibertat de la millor manera que pogueren. 
 
     "Y allí estuvimos, pues ¡cuatro años!, casi. A mí me faltó 
poco, yo ya redimía penas por el trabajo y cuatro años fue. 
Ahora que aquella cárcel estábamos organizadas igual. ¡Allí 
estaba en la cárcel: la flor y nata de la juventud comunista! 
Que yo soy comunista. De hombres y mujeres en Granada. Y luego 
de Granada nos trasladaron a Málaga. ¡Pero es que allí, pues 
mira! ¡Es que éramos! Los centinelas, había cuatro garitas que 
daban al patio de la cárcel, y...siempre estaban "asomaos" 
¡Centinela alerta! ¡Alerta!.Así dando señal de vida. Había una 
(chica) de Granada, se llamaba Lidia Monleón, hizo...era de 
Albaicín. ¡Eso era canela en rama! Y salíamos al patio, 
entonces jugábamos a la rueda. Jugábamos a la rueda y decíamos: 
          
      ¡El corro chirimbolo que bonito es, 
      Con un pie, otro pie, con un codo, otro codo...! 
   




  L'Antonia canta la cançó i acaba alçant el puny, tal com ho 
feien a la presó. Tota múrria recorda anècdotes demostrant que 
la manca de llibertat no va fer perdre l'humor i l'alegria 
d'aquelles noies lluitadores. 
 
  "Y dijo un militar, dice. ¡Me señaló con la bayoneta!, que a 
los de éstos [aixecant el puny enlaire], que nos iban a cortar 
a "toos" el cuello. Y salta ella -la Lidia Monleón-, y dice: 
"¡Pero chiquillo! ¿Qué te crees tú? ¡En la calle mandareis los 
fascistas pero en la cárcel, mandamos los rojos!". 
  Y liábamos otra vez los corros del coro Chirimbolo. ¡Vaya!". 
 
  La vigilància exterior de les presons anava a càrrec de 
l'exèrcit, i la interior, de funcionaris del cos de presons i 
uns de provisionals, l'Antonia, tanmateix, els anomena sempre 
"militars". 
 
  El Patronato Central para la redención de Penas por el 
Trabajo, era constituït per un president: el director general 
de Prisiones;un secretari: un funcionari de la Direcció ,i 
vocals: un inspector de Prisiones, un nombre de la Secretaría 
Técnica de la Dirección, un delegat del Servicio Nacional de 
Prensa y Propaganda, un sacerdot o religiós nomenat a proposta 
del cardenal primat; un auditor general de l'exèrcit, un 
auditor general de l'armada, un auditor general de l'aire i 
dues representants femenines. 
  Les juntes locals les formaven tres membres: un president, un 
delegat de l'alcalde afiliat a FET y de las JONS; una 
secretària: una dona de "reconocida caridad y celo"; i un 
vocal: el rector o el sacerdot delegat per aquest. La seva 
funció es concretava en l'actuació sobre: a)llibertat 
condicional dels reclusos, b)redempció de les penes pel 
treball, i c)guarda moral i espiritual dels reclusos i llurs 
famílies 19. 
 
  "Algunos militares eran muy buenos, y otros eran unos 
canallas. ¡Uno tiró un tiro en la ventana! Sí, porque ¡claro, 
ya hablábamos cosas, decíamos que eran los fascistas. Que si él 
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era, le decíamos, así a señas. Decía yo:"¡Tú de éste!" [ 
aixecant el braç salundant de forma feixista]."¡Pues tu así!" 
[deia el guàrdia senyalant com si els hi tallés el coll].  
¡Claro sí éramos jóvenes!. No pensábamos en las consecuencias 
que podían traer eso. ¡Pues niña!, dieron un parte al director, 
y a las, serían las once de la noche, las diez o por ahí de la 
noche, cuando echaron a todas al patio a formar. ¡Mira aquella 
noche, con todas al patio a ver quien había sido, quienes le 
habían dicho eso a los militares y quien le había dicho a los 
militares que en la cárcel mandaban los rojos, y quienes éramos 
de Negrín, y todo aquello!.¡Y allí, nadie, nadie dijo, ni 
fulana ni la zutana! 
  Nosotras es que nos poníamos, habíamos un grupo, pues ya ves 
¡un grupo de mujeres revolucionarias! ¡Pero todas comunistas! 
Nos ponían a la parte de abajo, y claro nosotras pues, cuando 
cantaban el Cara el Sol, nosotras lo cantábamos a viceversa, y 
con la mano así [salundant amb el puny alçat], ¡claro no así! 
[salutació feixista].Cuando cantábamos el Cara el Sol, nosotras 
lo cantábamos a la contra". 
 
  L'Antonia amb el puny fermat i alçat, ens canta la tonada del 
Cara el Sol, amb la nova lletra: 
 
     "Cara al sol con la camisa rota 
      estamos presos y sin comer 
      hallaras la muerte si me llega 
      pero roja he de ser. 
 
      Lucharé ante mis compañeras 
      que están luchando en el extranjero. 
      
     ¡Arriba rojos a vencer 
      que Negrín vuelve 
      a España otra vez! 
 
  ¡Y yo que sé, la pila de cosas, de coblas que nos sacábamos! 
Y luego las coplas que teníamos de cantar en el recuento, antes 
de ¿cómo te diría yo?, antes de romper filas. Pues primeramente 
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teníamos que cantar: "Nace el día que no muere". Y nosotras 
cuando llegábamos, la cantábamos, decíamos: 
 
      Nace el día que no muere, 
      brilla de nuevo nuestro sol, 
      resucita Dios lo quiere 
      el pueblo español. 
      En la patria que me... (...) 
      siempre tus hijos a llorar 
      todos los pesares que sufrir me hicieron 
      hasta su Redención. 
      ¡Españoles por la Patria vamos a luchar! 
      ¡Españoles firmes con las armas a triunfar! 
      Siempre por Azaña lucharemos hasta el morir, 
      grande ha de ser la dicha 
      cuando regrese Negrín. 
      Alza la bandera, la del Frente Popular. 
      ¡Qué viva el comunismo que en todo el 
      mundo ha de triunfar! 
 
  Ese era el estribillo que nosotras siempre cantábamos. ¡Qué 
sé yo! ¡Aquello era, yo que sé, yo esto es que había allí! Ya 
digo: ¡jóvenes! Y luego mira: ¡muy adentro que teníamos las 
ideas comunistas! Porque yo había leído muchas cosas de Lenin, 
un libro que me dio el novio aquel que yo tuve, que murió a lo 
primero, lo hirieron en Guadix. En la toma de Guadix lo 
hirieron y murió también. ¡Lo dejaron sangrar! ¡Porque también 
era muy comunista! 
  Y hija mía, allí las que habíamos no ¡teníamos miedo! Una 
noche, cuando el aniversario de la Revolución de Octubre, me 
pongo en la baranda a echar ¡cómo un mitin! Y vienen "toas" ¡a 
media noche! ¡No se sentía una mosca! Y las que habían acostá 
allí abajo en los soportes, subimos arriba. Estábamos arriba en 
el corredor y dormíamos en el,... ¡coño en el recinto!: un 
tejadillo bien pequeño, porque aquello tenía, era un espacio 
muy pequeño. Y cómo era la revolución de Octubre, digo: "aquí 
nos vamos a echar nosotras..." 
  Habló una que se llamaba, era de Jaén, aquella si era buena 
224 
 
también, se llamaba Prudencia Chico Barrio y no le decíamos 
¡"na" más que la Pasionaria! Y aquella dio su discurso. Y yo, 
pues eché otro también allí. Y estaban los dos centinelas, no 
un guardia, de los que había para la comunicación. En la 
comunicación, dentro había un guardia para ver si algún preso 
se salía con la comunicación o algo. Y aquel, pues se metió 
allí y les dijo a las monjas que qué pasaba que las mujeres 
estaban "sublevá". 
  Y también teníamos algunas monjas que eran buenas. Entonces 
ya aquello del mitin, yo seguí. Entonces digo: "¡no! ¡Si 
nosotras no damos mítines! ¡Si lo que estamos cantando!".  
  Por encima de nosotras había una ventana que daba al patio 
locutorio, donde estaban los presos. Y digo, "no nosotras, yo 
les he "estao" cantando unas coplas aquí a los presos". Dice: 
"¿qué coplas has "estao" cantando?". Digo: "¡Pues coplas! Pues 
he "cantao" un fandanguillo". ¡Y le canté un fandanguillo y 
todo! 
  Y ya aquello lo cambiamos que aquello no era lo que ellos se 
pensaban. ¡Y era lo que ellos se pensaban! ¡En fin!, que 
nosotras allí éramos el número uno. ¡El número uno éramos en la 
prisión, tanto los hombres como las mujeres!". 
 
  Homes i dones empresonats a la mateixa presó en compartiments 
diferents però aconseguint establir comunicació entre ells, 
mantenint, malgrat la situació de manca de llibertat, una 
relació fruit del grau de camaraderia que noies i nois 
conqueriren al llarg dels anys revolucionaris de la guerra 
civil. 
   
     "Nos mandaban las cartas, los hombres del departamento. 
Las tiraban...Las ligaban en una piedra y las tiraban a fuera 
al patio porque como los separaba ¡solamente la verja y las 
paredes! Estábamos dentro de la misma cárcel los hombres y las 
mujeres pero en distintos departamentos. Y no...¡Mira hacíamos 
muchas cosas, y en fin!¡Qué nos escribíamos con ellos! Ahora 
que había una monja, la hermanita Angustias, aquella era una 
santa, y para mí era una ¡bellísima persona! 20. Venía allí y... 
¡porque yo me escribía con uno, también del partido comunista, 
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aquel era médico, se llamaba Don Gaspar. Se ve que por oídas, 
por los paisanos que había allí de Pedro Martínez: los Cañeras, 
Manolico Cañeras, en fin, Manolito "el de barriga", muchos 
paisanos que había allí, ¡claro le hablaban de las mujeres que 
allí habíamos del partido y le hablaban de mí!Y uno me escribió 
una nota felicitándome por la Navidad, que ponía que aunque no 
me conocía, pero que me conocía a través de Manolico, y decía 
que si no me sabía mal de que nos escribiésemos para que nos 
entretuviéramos y que se nos hiciera la prisión más llevadera. 
Y en fin, que nos alentáramos, pues los unos a los otros dentro 
del sistema que vivíamos. Y yo dije que sí, que yo no tenía 
ningún inconveniente, que siendo camaradas, y ande más, y 
aunque hubiera sido otro, aunque no hubiera sido del mismo 
partido, porque un hombre que estuviera sufriendo por lo mismo 
que yo, por la causa, que sí.   
  Y este Rafaelito "del médico", que hemos dicho antes que es 
"magistrao" en el Supremo de Madrid [el fill de Rafael 
Casares], pues, este también pidió comunicación para verlo, 
para varios presos también de la Modelo. Y ya comunicábamos 
como si fuéramos primos hermanos. Se apellidaba Antonio Casares 
Valle. Su apellido era igual. Bueno no sé como decirte, que nos 
apellidábamos un apellido de él con el mío y el mío con el de 
él. Y nos comunicábamos por la comunicación como si hubiéramos 
sido familia. Porque si no hubiera sido familia no nos 
dejaban." 
 
  L'Antonia que a diferència de la major part de les noies de 
la seva d'edat de Pedro Martínez, no era analfabeta, va 
aprofitar els anys de presó per formar-se; especialment dedicà 
temps a escriure poemes i cançons. Amb la poesia expressà 
l'amistat i l'amor que un temperament viu i els anys joves 
permeteren preservar malgrat la seva captivitat. 
 
  "...me tiraba la inclinación el saber y leer y escribir. Yo 
en la cárcel también aprendí. Yo tenía, hacía mis escritos. Que 
quiero decir que casi me "enseñao" yo sola. Porque a la escuela 
iba un día sí otro no. Algo aprendería también, pero yo 
mayormente donde he aprendido fue fuera de la escuela. Sí, en 
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la cárcel fue donde yo mayormente aprendí. 
 
  ¿Quieres que te diga un recital de amor, que yo compuse? 
También es bonita. Dice: 
 
            Donde una lumbre se enciende 
            ceniza queda 
            En nuestro corazón noble 
            amor queda. 
            La fatalidad lo manda 
            las circunstancias ordenan 
            pero dejar de quererte 
            ¡No!, no hay quien pueda. 
 
            Hoy oculto nuestro amor 
            Hace la vida que 
            sea oculto: ¡sí! 
            Más no muerto. 
 
            Morir no puede un amor 
            cuando es noble y es sincero, 
            lo han forjado los martirios 
            y las penas y el sufrimiento. 
            ¡Qué grandes son los obstáculos 
            que hoy encuentro en mi camino! 
            Más, todo lo llevo con gusto 
            confío tanto en tu cariño. 
 
            Cuando triste y solo estés 
            acaríciame en tus brazos 
            pues bien sabes 
            que mi espíritu no se aparta 
            de tu lado. 
 
            Y si alguna vez en tus labios 
            sientes un contacto frío 
            son besos llenos de penas 
            que depositan los míos. 
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            ¡Ni por nada ni por nadie 
            dejaré de amarte!. 
            Un momento me bastó para quererte 
            y una felicidad eterna 
            no sería lo suficiente para olvidarte. 
             
            ¡Romper nuestro cariño! ¡No! 
no hay quien lo pueda. 
            Donde una lumbre se enciende 
            ceniza queda. 
 
  ...y él me quería. Sí, sí que era cierto. Por eso digo que 
tiene de ser una cosa, era también del partido comunista. 
¡Madre mía! Sí. ¡Me escribía unos versos! Antes de conocerme 
por mediación de los paisanos, me escribía unos versos. Me 
escribió dos versos que decían, no recuerdo...que me veía 
blanca como el marfil. ¡Yo qué sé! Y mi frente parecida al 
trono de la inteligencia. Y cuando se enteró que yo era del P.C 
como él... ¡Desde luego que tíos más buenos había allí en la 
cárcel! ¡Qué buenos ideales! ¡Qué buenos sentimientos y buenas 
personas! Pero si ahora, si es que ¡tantas cosas tengo metidas 
en el cerebro! Veras tú, aún no me conocía y dice: 
 
            Desde el pie de este recinto 
            contemplando estoy la voz 
            pronunciada por tus labios 
            al cantar una canción. 
            Las notas que tu garganta 
            lanzaban al aire esparcidas  
            llenaban mi corazón  
            de ternura y alegría  
            dejando como en el olvido  
            cosas que me entristecían. 
 
            Yo alzaba por completo la mirada  
            al sitio donde salían  
            las letras de tu cantar  
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            a pesar de la expresión  
            sonora y clara que dabas  
            se marchaban de mi mente  
            las palabras pronunciadas  
            ¡Por labios que no conozco !  
            y me figuro de grana. 
 
            Ha de ser el llamativo  
            y color de su cara. 
            De tanta como cantaste  
            sólo pude comprender  
            esta frase que tan llena  
            ¡de dulce la embalsamaste!:  
            "por un beso de tus labios  
            no sé que daría yo". 
            ¡Qué felicidad infundía  
            estas palabras de amor,  
            si al que iban dirigidas  
            hubiera estado como yo,  
            con la vista fija al cielo  
            y el oído en tu canción. 
 
            Cual tus palabras fueran  
            estrellas, luna y el sol.  
            ¡Cuánto daría por verte y  
            tenerte un rato  a mi lado!  
            Y como si fueras flor  
            cogerte yo entre mis manos,  
            aspirar de aquel perfume  
            embriagador y tan sano  
            que brotara del jardín  
            entre claveles y nardos.  
 
            ¡Cuando más emocionado  
            de alegría me encontraba  
            vino a mis oídos una voz,  
            la de la triste campana  
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            espantando las palomas  
            que a mi lado se encontraban! 
         
  Esa poesía se refería a una vez que dicen: "que han "llamao" 
a la rubia de Pedro Martínez". A mí me decían la rubia de Pedro 
Martínez. Cuando siento una voz (y era éste), que dice: "a 
petición de tus paisanos y demás compañeros, ¡cántanos un 
fandanguillo!". 
  Y claro, yo les canté ese fandanguillo, como una canción que 
dice: 
           
            Yo te quiero con locura 
            y te adoro con pasión 
            por un beso de tus labios 
            no se que daría yo. 
 
  Por eso dice [el poema que composà el noi]: ¡Que felicidad 
infundían esas palabras de amor! 
 
  Pues luego les canté un fandanguillo, ¡hay que bien rima!: 
 
            No te fíes de mujeres 
            que aunque las veas llorar 
            hacen muy bien los papeles... 
 
  Y en fin ¡yo que sé! Pero a todo esto, se ponían así "agachá" 
[les companyes de la presó] y yo me subía en lo alto de ellas, 
para yo llegar un poco en las ventanas, porque la ventana 
estaba baja, para que de allí lo sintieran. ¡Desde luego! ¡Sí 
es que la juventud! ¡Es que somos! ¡Bueno éramos! De verdad. Y 
cuando hay un ardor, bueno revolucionario, contra eso no hay 
"na"...Y cuando nos poníamos, nos subíamos a las ventanas y si 
había algún centinela decíamos: "¡que fascista y que malo!".Me 
ponía, ahora es que ya se me ha ido la gracia y se me ha ido el 
tono, pero mira, me ponía en frente de la ventana, del 




            Si os queréis casar con las chicas de aquí 
            os tenéis que afiliar a los que hacen así ". 
 
  L'Antonia riu tot cantant en tonada de xotis i alçant el puny 
en l'acabar la cançó 21i ens reconeix, que solament la joventut 
i la fe revolucionària feia possible conservar l'alegria en 
moments com aquells. No obstant, òbviament no era l'alegria i 
la festa la nota dominant de la presó (Ja he dit que del grup 
de dones de Pedro Martínez empresonades tres moriren abans de 
gaudir de llibertat). Un règim de manca de llibertat 
caracteritzat per una arbitrària disciplina, pel treball dur, 
per una deficient alimentació, per unes relacions sempre 
jeràrquiques, amb condicions embrutidores, requeria una 
vigilància permanent i severa per part de les preses per no 
deixar-se embrutir "per no sucumbir físicament, psicològicament 
i sensorial, a la alienació mental que la permanència" 22 a la 
presó podia portar a terme. 
  L'Antonia forta i dura, sense deixar de comportar-se alegre i 
tendrament en moments adients, habituada com estava a l'ordre 
revolucionari propi de la militància d'una organització amb  
disciplina  rígida; acostumada, també, a dirigir, va assumir 
davant les companyes, de forma espontània i natural, la tasca 
de mantenir aquesta necessària fortalesa. D’aquesta manera, va 
dirigir les tasques per ordenar i netejar les habitacions,va 
posar pau entre elles quan sorgia algun conflicte..Fins el punt 
que en passar els dies foren les mateixes jerarquies de la 
presó les que l'hi atorgaren la responsabilitat sobre la 
brigada a la qual pertanyia. 
 
  "Yo estaba en la Brigada no.6, y la verdad a mí me ha 
"gustao" el orden, porque yo he "pensao" que estaba recluida y 
que yo que  estaba  allí por algo más, tenía que cumplir. Pero 
yo siempre me ha "gustao" el orden aunque he sido 
revolucionaria pero yo he "estao" sometida a unas leyes en una 
prisión y hay que acatarlas ¿no comprendes?  
  ¡Hija mía había una mujer que era espiritista! Y la echaron 
en libertad, que era la encargada de la Brigada no.6, y ¡ves 
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por donde!, Sor Matilde, le dice, que yo le gusto y ¿que tal me 
portaba yo en la brigada? Pues la encargada le dijo que yo me 
comportaba muy bien, que yo a la hora de echar mi petate ¡ya 
ves tú! un trocito así que teníamos de meter el colchón. Y 
había unas peleas, porque, ¡tú yo no puedo meter aquí, la otra 
no puedo meter allí! Y yo siempre procuraba decir:"¡Bueno pues 
ya lo apañaremos! Pero no nos jaleemos que luego vienen las 
monjas y nos ponen como un guiñapo. Nos dicen rojas y malas. 
¡Vamos a que se queden con las ganas de que nos digan esas 
cosas! Y vamos, que somos todas mayores ya, y somos todas 
personas para saber lo que... ¡En fin! Y yo no quería jaleos. 
¿A ver si me comprendes? Total que le dieron buenos informes y 
que me pusieron de delegada de la brigada de mujeres, allí en 
la oficina. Yo tengo fotografías, de todas las muchachas de la 
oficina, eran dos oficinas.  
  Cuando me llaman y me dicen que me llama el director. Y me 
dijo que me redimía, que me pasaban dos días por uno.  
  Allí me presentó el director [a les companyes de presidi] y 
la monja: que yo era una autoridad allí en la prisión con...y 
que a mí me habían de respetar como a una hermana23." 
 
  L'Antonia conta que una cunyada d'en Queipo de LLano estava 
empresonada en aquella presó acusada de realitzar avortaments 
24
. Ens produeix estranyesa aquest testimoni; tanmateix el 
lligam familiar d'aquesta dona amb el destacat feixista era 
bastant allunyat i per línea indirecta, la qual cosa  el fa més 
comprensible. A més,  en Queipo de Llano, que s'havia mostrat 
massa independent a Sevilla, se'l va nomenar cap de la missió 
militar espanyola a Roma, de manera que la seva influència dins 
d'Espanya havia minvat considerablement 25. La dona de qui ens 
parla l'Antonia, es comportava com una veritable feixista 
mantenint una difícil relació amb les companyes que 
l'envoltaven, totes elles mancades de llibertat justament per 
les seves activitats antifeixistes. Ella, en canvi, tot i estar 
tancada, estava completament d'acord amb el nou règim polític. 
És, aquest un fet que sembla paradoxal, car  podríem 
considerar, des d'una perspectiva feminista, que era  una presa 
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política. L’activitat per la qual estava empresonada  era 
considerada delictiva per les lleis d’aquell moment 26. Explica 
l'Antonia que en la intervenció havien mort tant la dona com el 
fill, per tant el cas sobrepassava l'avortament, però la pena 
segurament que hagués estat la mateixa, car les penes per 
delicte d'avortament "estrago causado en tiempos anteriores 
como consecuencia de un sentido materialista de la vida, que 
adquirió caracteres de escándalo durante el régimen 
republicano", segons l'exposició de motius de la llei del 24 de 
gener de 1941, podien arribar fins a 14 anys i 8 mesos. Les 
penes amenaçaven a metges, llevadores, practicants, 
farmacèutics i naturalment la dona que avortava 27.  
 
  "¡Pero niña tenía un hueso dentro de mi brigada! Tenía la 
hermana de la mujer de Queipo de Llano! Que estaba allí por 
infanticidio: era comadrona. ¡Pero conmigo se le acabó. La otra 
encargada que había, pues claro, cuando era el recuento, por la 
mañana temprano salían las brigadas. Íbamos a recontar, y 
claro, salíamos todas como ¡"militarizá"!, de dos en dos. Y la 
mujer aquella nunca salía y se ponía la compañera que le hacía 
la limpieza. Ella no, nunca barría ¡una presa de allí le 
barría! ¡Por un plato de comida! Y se lo hacía todo a aquella 
buena señora, porque le traían comida buena de la calle, y allá 
se quedaba en su cama bien "acostá". Y la compañera y todas 
teníamos de salir al patio, hiciera frío o no hiciera, y la que 
le hacía la faena tenía que salir y la contaban en dos, como si 
la otra estuviera puesta detrás. 
  Pero que conmigo se le acabó. Esto sí yo a los fascistas les 
he "tirao" a rajatabla en lo que he "podío". ¡Pero no así de 
palabra! ¡Sino de hechos! Cuando yo he tenido que hacer una 
cosa que tiene de pasar por el tubo, tenía de pasar. 
  Le dije: "amiga aquí, tú serás todo lo que seas, pero tú eres 
una reclusa y tú vas a salir a la calle igual que todas". 
¡Bueno, pues le digo!: "Doña María, mañana usted cuando toquen 
al recuento, usted saldrá a la calle como las demás". "¡Ay yo 
no!". ¡Una tía palestra! Digo: "¿usted no? ¡Que se equivoca, 
aquí en la cárcel señora María (¡Doña María, que era!)". Digo: 
 233 
 
"usted se equivoca, aquí en la cárcel, usted aquí es una 
reclusa y usted tiene que salir al recuento y mientras esté en 
el recuento todos los petates tienen que estar arriba, para 
cuando, mientras se pasean  en el patio hacer la limpieza de la 
habitación". 
  ¡Bueno!. A la otra mañana, yo ya lo consulto con las que 
más... y digo, "mañana tenemos que pintar eso". ¡Porque estaba 
la brigada negra!. Teníamos unos estantes de madera que también 
estaban negros. Pues los fregamos bien fregados en el patio y a 
la hermana le pedí yo, a la hermana de arriba le pedí cal. Armé 
unos bidones de cal. Pues allí estuvo "blanquea" la habitación. 
Ya veras, una por un "lao", otra por otro, una hacía esto, otra 
fregaban lo otro. "Ara" yo también ayudándoles a fregar lo que 
podía. Pero le dije [a la senyora Maria] "aquí el petate, 
porque sino aquí se pisoteará. ¡Vamos a hacer limpieza de la 
brigada y vamos a blanquear y todos los cacharros estos vamos a 
salir para limpiarlos, "pa" fregar. Y usted tiene que 
levantarse ya".  
  ¡Y que la tía! Es que la tía, claro, ya contaba ¡se pensaría 
que el director, porque era fascista, que el director la iba a 
amparar! 
  Era comadrona que le hizo abortar a una mujer y mató a la 
mujer y a la criatura ¡infanticidio ¡era eso. 
  ¡Pues nada que la tía! ¡Claro que salió con el petate! Yo 
cogí el petate y se lo metí en la mitad del patio y dije: "aquí 
no hay más orden, aquí en la prisión, que yo soy aquí una 
autoridad y yo mando que usted tiene que ir al recuento y 
cuando sea la hora de levantar los petates usted lo tiene de 
levantar, que hay que hacer la limpieza y usted tiene que hacer 
aquí lo ¡que hacen todas! ¡Usted será fascista, será comadrona, 
será lo que quiera pero en la cárcel es usted una reclusa! Y 
estamos sometidas todas a las órdenes de la cárcel, y ¡aquí no 
hay privilegio para nadie! ¡Se acabó! ¡Bueno!". 
  ¡Uy la tía, me quería, me...! ¡Pero "cucha"!, luego quedó 
amiga mía! Fíjate luego, cuando se fue me regaló un libro de 
estos de ¡como era comadrona!, de como se cría el feto, de 
cuando iba a nacer el crío, de cuando los críos se hacen más 
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grandes, en fin. 
  Otra vez ¡a una mujer le mataron el marido! Y claro pobre 
mujer se puso: "¡sois unos canallas, judíos, que mi marido no 
ha hecho "na"!". Cuando le trajeron las botas. Y claro 
acudieron allí las paisanas y las vecinas a llorar que, que 
pasaba. Y entonces empezó la tía a echar la gente a la calle. 
Digo:"Doña María, la primera que va ir a la calle va ser usted. 
Esta mujer le han "matao" el marido y vienen a darle un rato de 
consuelo sus paisanas y sus amigas y usted no es quien para 
tirarlas a la calle". 
  Se fue diciendo de allí que estábamos tirando a Franco y que 
estábamos tirándole, cuando vino la monja, vino un poco furiosa 
porque la Sor Matilde ¡era más fascista! ¡Uf!. No nos decía 
"na" más que rojas y malas, cuando salía, rojas y malas, cuando 
cualquier cosa había, éramos ¡rojas y malas!. Y cuando yo le 
conté a Sor Matilde lo que había, pues entonces la llamó el 
director a ella y se ve que le echó una buena regañá, porque ya 
vino más calmada. 
  ¡Y esto es lo que quería decir ¡que bueno que yo cuando he 
tenido que comportarme!¡Claro con los míos pues siempre! 
  Luego a lo último ya no nos daban recuento. Ya venían a 
buscarnos la llave [del compartiment on dormien]. Ya estábamos 
allí, pues claro, la una decía una cosa, la otra... y yo decía: 
"mirar mientras que están las monjas aquí, cuando pasan al 
recuento nosotras un poquito de silencio que vean orden, cuando 
se vayan como ya no van a venir más hasta mañana y no nos van a 
ver, pues hacer un poquito de broma hasta la hora que veamos 
para no molestarnos las unas a las otras". Y claro cuando venía 
la monja se sentía por otras brigadas un jaleo y se ponía la 
monja:"¡tomar escuela de la brigada no.6! ¡Tomar ejemplo de la 
brigada no.6!". Pero claro cuando ella se iba pues 
hacíamos...había algunas que salían en cueros vivos para hacer 
algo de reír. Se ponían una tapadera, tapándose en..." 
   
   L'Antonia riu, es posa dreta, amb una mà es tapa per darrera 
amb l'altra es tapa per davant, i mig es posa a ballar imitant 




  "Y hacíamos ¡miles de cosas! ¡Miles de bromas! Y ya cuando ya 
veíamos que ya es hora de dormir, ya no hay que molestarse, las 
unas a las otras. La que quiera dormir que duerma y la que no, 
pues leía, otra hacía ganchillo, otra se acostaba, pero ya sin 
ruido. Y yo ya las dejaba un rato grande, de que se 
expansionaran y que rieran y que dijeran." 
 
  Quan l'Antonia va fer memòria dels seus anys de la presó ho 
va fer seguint solament el fil dels seus records, del que ella 
volia recordar, car, nosaltres en aquest aspecte no li van fer 
preguntes, i per tant no dirigíem la conversa. No va explicar 
les atrocitats que es produïren a les presons franquistes.  No 
explica que a elles se'ls apliques tortures i brutalitats. 
Manca de memòria? Oblit voluntari del més penós? Pudor 
d'explicar humiliacions? O les presons oferiren diferents graus 
de violència i repressió?. Dels records de l'Antonia, en 
algunes ocasions  s’endevinen forts sofriments, per exemple a 
partir del tracte que algunes monges els donaven, o sobretot 
quan a una de les seves companyes li porten la bota del marit, 
senyal i única informació del seu afusellament. 
  Com assegura J.Solé, la vida militaritzada de les presons 
franquistes tenien esquerdes, perquè el mateix lloc que els 
presos ocupaven podia alleugerir la pròpia situació. "La raó és 
molt simple: els càrrecs que ocupa i la solidaritat general 
entre els vençuts permeten transgredir moltes normes que la 
massificació general i la manca de funcionaris fan impossible 
de complir. Els presos presenten una resistència interna 
general gairebé a tot: darrera d'això hi ha una organització 
seva que guanya en eficàcia pel fet de ser els intermediaris 
entre les ordres directives i els que les han d'executar 28". 
  Sempre saberen trobar moments per transcendir 
l'empresonament. Les mateixes dones que la T.Cuevas va 
entrevistar també expliquen els moments de bromes i de 
valenties, com ara la celebració del 14 d'abril o de el Primer 
de maig 29. Això no vol dir, òbviament, que aquestes 
institucions constituïssin un paradís. Les morts que s'hi 
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produïren en són una tràgica prova. 
  De Pedro Martínez, hem vist que  van deixar la vida a les 
presons franquistes de la postguerra almenys nou persones. 
 
 
3. HOMES DE PEDRO MARTÍNEZ A CAMPS DE CONCENTRACIÓ I BATALLONS 
DE CÀSTIG  
 
La guerra, és a dir, el foc de les trinxeres i el front va 
acabar el primer trimestre de 1939. Havia provocat la mort 
d'onze homes de Pedro Martínez (segons la memòria de la 
Ma.Jesús) 30: 
 
L'Antoñico "el del hornero" 
El "niño de la Faustina" 
El "de la Gíngola" 
El fill del "Torcuato" (nascut a Guadix) 
Claudico "el de Monito", a Colomeras, el front de Granada. 
Un germà del "Diente" 
Un fillastre de "la melliza" 
Un fill de la Maria "la Gorafeña" 
En Paco, fill de la Dolores "del criao" 
Un fill de  Pepe el "Músico" i 
En Wenceslao, el fill de la Manuela, que el va matar, segons 
els testimonis orals, gent del mateix Pedro Martínez, perquè 
volia desertar. 
  
  Els supervivents del sagnant conflicte,homes i nois que van 
lluitar en el bàndol republicà, no havien assolit, encara, amb 
el final de la guerra, ni la meitat del seu calvari. 
  Havien de conèixer els camps de concentració, treballar de 
mala manera en batallons de càstig, i en acabar com si d'una 
broma de mal gust es tractés, havien de malgastar quatre anys 
més fent el servei militar com a soldats de Franco. 
  Moltes batalles van acabar amb la improvisació de camps de 
concentració 31. En aquests camps es realitzaren els primers 
afusellaments, mentre la resta de soldats esperaven els avals 
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de la llibertat o passaven a presons o als batallons de 
treballadors. 
  Sebastián Martínez, nascut l'any 1916, va anar a la guerra 
quan van cridar la seva lleva. El viatge va ser llarg: 
d'Alemedilla, lloc de partida, cap a València, de València a 
Puerto Candón, a prop de Terol. La batalla de l'Ebre, d'allà a 
Barcelona fins la caiguda de la capital catalana.De Barcelona a 
Bilbao...presoner al camp de concentració de Deusto 32. 
 
     "En la retirada de Barcelona me cogieron prisionero. Y 
entonces fue cuando me enteré yo lo  que eran los fascistas, 
bien "enterao", porque tanto mujeres, como niños, como 
ancianos, como todo lo que iban pillando por delante... Era una 
mano negra, porque esto no es "pa" contarlo es "pa" pasarlo. 
  Me cogieron prisionero de la forma esa: íbamos en un ataque, 
nos dieron un corte y me pillaron a mí y a otro en una vaguada. 
Y le digo: "Ramón -que es el compañero que llevaba- ¡Ya los 
tenemos aquí!". Digo: "vamos a arreglar las bombas ¡y salvase 
quien pueda!, que no  nos acechen más". Y...no lo he visto más. 
Y me llevaron a Bilbao. Me llevaron a la prisión de Bilbao. Y 
todas las noches, sobre las nueve, las diez, las diez y media, 
lo más tardar a las once, venían con una lista en un  papel, 
sacando a los que les parecía a ellos. Y ya media hora o un 
cuarto de hora sentíamos el "afusilamiento" de los compañeros 
que nos lo habían "sacao" de allí de la prisión. Y no serían 
muy buenos... porque verdaderamente, ya, a lo primero salíamos 
muchos, porque no lo sabían. Cuando nos olimos que los que nos 
sacaban era "pa" matarlos, pues no salíamos. Y luego después 
hicieron un asalto en el campo donde estábamos metidos, Deusto 
que le llaman aquello". 
 
  Segons Solé i Sabaté, els primers batallons es van crear en 
el curs de la guerra i foren normalment el resultat de la 
transformació de presoners de guerra en treballadors que feien 
fortificacions o en auxiliars diversos per a infraestructura de 
les activitats bèl·liques. Eren manats per oficials que estaven 
en situació de reserva i que havien estat reclamats. 
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  Acabada la contesa bèl·lica, els batallons procedien de 
reclusos  que els faltava poca pena per complir. En casos 
perillosos se'n crearen uns d'especials, sobretot amb gent en 
edat militar o que no havia complert el servei a l'Espanya 
"nacional". S'anomenaven Batallón Disciplinario de Soldados 
Trabajadores i n'hi hagué a dues zones de l'Estat: Andalusia, 
amb comandaments a Algesires i Àfrica, on es coordinaven des de 
Ceuta i també des de Melilla. De batallons de soldats penats 
(uniforme, gris, gorra rodona i una P damunt el cor i a la 
gorra) n'hi hagué pertot arreu; principalment treballadors en 
pedreres i a fer balast per a ferrocarril. Molts eren resultat 
de la classificació de soldats efectuada a cada població per la 
Comisión Clasificadora de Quintos, formada per l'alcalde, cap 
local de FET i de las JONS, i el Comandante de Puesto de la 
Guardia Civil. També el Servicio Militar de Construcciones 
utilitzava aquesta ma d'obra per construir instal·lacions 
militars, d'ordre públic o habitatges militars. 
  Finalment, els Batallons Disciplinarios de Trabajadores, que 
eren el resultat de presoners de guerra, reclusos amb poca pena 
per complir i barreja dels casos citats anteriorment, i que es 
dedicaren  a tasques més diverses: construcció, reconstrucció o 
aplanament dels camins, treballs a esglésies, buidats de terra 
per a canals, reparació de ponts, recuperació de material 
divers, reparació de maquinària, etc. 
  Cal veure que l'òptica del seu funcionament és estatal, la 
qual cosa explica la gran quantitat de treballadors d'aquests 
batallons que són aliens absolutament al lloc on es troben. La 
qual cosa no seria estrany que fos una part del propi càstig: 
el distanciament del lloc d'origen de cadascú no solament 
augmentaria la sensació d'estranyament, sinó que dificultaria 
la possibilitat de rebre visites o presents  dels familiars i 
amics, o fins i tot la possibilitat de compartir les penes de 
reclutament amb companys del mateix poble  o pobles veïns 33. 
  En Sebastián, del camp de concentració de Deusto el 
traslladaren al camp de concentració de Burgos: Miranda de 





     "...desde allí, pues ya me sacaron en un batallón, me 
sacaron a Miranda de Ebro, y de allí me sacaron en un batallón 
de trabajadores y vine  a Casetes. Y en Casetes nos tenían allí 
a pico y a pala. Y cargando trenes "pal" frente. Así me 
tuvieron allí un pilón de meses hasta que se cansaron de 
tenerme allí. Y yo mandaba, me mandaban de casa avales del 
cura, del sacristán ¡de todos! ¡Del alcalde y "to"!, por no 
haberme metido con nadie. Pero ninguno valía. Tanto así que 
hablé una pila de veces con el capitán que llevábamos -que era 
del tercio- no me sirvió de "na". 
  Cojo [el capità], una pata de palo y ¡se la tuvo de poner de 
goma bien puesta con lo que nos quitaba! Nos echaba, como las 
ovejas a robar a toda la vega de Lérida. "Pa" traer patatas, 
pimientos, tomates, sandias, de todo suministro. Mientras él se 
metía todo el dinero que le daban ¡"pa" quedárselo! Y si no 
traías te metían otra vez. ¡Y que no nos pillaran los pageses!, 
porque si nos pillaban y nos presentaban allí: nos fusilaban.  
  Y eso me ha "pasao" a mí ¿eh? Y no "sus" cuento historias, es 
la verdad ¿eh? Y luego cuando ya se cansaron me licenciaron. Y 
llegué al pueblo. Y estuve allí un poquito de tiempo y 
enseguida me cogieron otra vez y me llevaron a "Graná". Ya como 
buen soldado y me pusieron ya a jurar bandera. Y al jurar 
bandera allí ya fueron tres años que me tiré en San Roque, 
cuartel de Diego Salinas, que es el segundo de España. ¡"U" 
era! Si hoy no es ¡antes era! ¿Sabe? Y ya cuando me licenciaron 
ya de una vez ya de una vez fue cuando ya vine y me casé". 
 
  J.Ramón Valle, nascut el divuit de juliol de 1917, va 
celebrar el seu dinovè natalici anant voluntari a la guerra. 
Abans que la contesa acabés J.Ramón es va casar amb l'Angeles 
González Peralta, onze mesos més jove que ell. 
 
     "Yo me casé en la guerra, yo me casé en el 38 en el mes de 
mayo. Yo a pesar de todo, yo vivía bien..." 
 
  Tres mesos després d'acabar la guerra se l'emportaren cap a 
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la presó. En sortí l'any 1943, abans que nasqués el segon fill. 
Mentre estava empresonat l'Ángeles el visitava i li portava el 
pa que havia anat guardant gelosament. Pa aconseguit amb 
veritables sacrificis, atès que en el poble "ganaba un duro y 
un kilo de pan valía de catorce a veinte pesetas. Eso el día 
que ganabas algo. Salía al campo a comer hierba y el pan que 
tenía lo guardaba para él, que estaba en la cárcel. Comíamos 
guijas [herba cultivada com a aliment de bestiar, de llegums 
semblants al pèsol]". 
  L'any 1944 la sentència d'un consell de guerra el condemnava 
a desterrament. Se l'endugueren fora d'Andalusia i l'Ángeles es 
quedà sola a Pedro Martínez i sense possibilitat de visitar el 
seu home. El 1945 cridaven la seva lleva per fer el servei 
militar. Els reclutes d'aquell any els llicenciaren molt aviat; 
la causa no és aliena a la victòria aliada i sobretot a la 
penúria i a la misèria de l'economia espanyola. Coincideix a 
més, amb el fet  que Espanya, per primera vegada després de la 
guerra, obtingué comandes i proveïments de l'exterior i amb una 
suavització del vocabulari totalitari. 
  Apartat de Pedro Martínez per la sentències de bandejament, 
no pogué retornar fins a les acaballes de 1947. Finalment podia 
intentar reprendre la vida amb l'Ángeles i en Manolo, el seu 
fill, un nen que ja havia complert els quatre anys. 
 
     "...estalló la guerra, me fui voluntario a la guerra ¿eh? 
Luego se acabó la guerra. A los tres meses me metieron a la 
cárcel, hasta el año 43, del día tres de marzo del año 43 que 
salí en libertad. Luego en el mes...del 44, salió el juicio y 
me desterraron. En el 45 me llevaron en un batallón de "penaos" 
a Murcia. En la provincia de Murcia a un pueblo que le dicen el 
Almendrico, y tenía de presentarme en Lorca ¿eh? Y luego de ahí 
al año me recogieron "pa" ir a la mili en el batallón de 
"penaos" y estuve ocho meses. A los ocho meses me licenciaron y 
luego me tuve que ir a recuperar otra vez a donde tenía el 
destierro y a los cinco meses de estar allí me levantaron el 
destierro y me fui al pueblo. Esto fue en el año..., porque la 
quinta del 45 me "arrecogieron" a mí "pa" hacer la mili y 
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estuve ocho meses y en el 47 me levantaron el destierro y me 
fui otra vez al pueblo..."     
 
  En Joaquin Pardo havia nascut a finals de 1918, feia més d'un 
any que durava la guerra quan va ser cridada la seva lleva. 
L'enviaren a Almeria, i a la caserna de Viator va passar la 
primera part de la seva vida de soldat. Després marxaren cap a 
la Manxa, a Moral de Calatrava, d'allà a Hinojosa del Duque on 
va combatre per primera vegada i on va perdre els primers 
companys, "allí quedaron ya varios paisanos". Corregué per tota 
Extremadura i després cap a Terol. "Allí estuve con el 
Campesino, también y Lister, estuvimos, pues ¿no sé cuanto 
estaríamos?, pero casi medio año y de allí nos terminó la 
guerra". 
 
  Havia acabat la guerra, però en Joaquín encara no  podia 
tornar a Pedro Martínez. Atrapat a València on els trens ja 
estaven col·lapsats, el tancaren a la plaça de braus habilitada 
com a camp de concentració. Per acabar finalment en un altre 
camp, probablement el de Santa Eulàlia del Campo  de Terol. Al 
cap d'uns mesos va retornar finalment a Pedro Martínez, però 
per poc temps, perquè, com d'altres nois d'aquella generació, 
havia de fer encara el servei militar a les files de Franco en 
un batalló de treballadors. 
 
     "Me vine, no me dejaron venir. Estuve a coger el tren. 
Cogíamos el tren, llegamos a Valencia, pero de Valencia los 
trenes no salían ya. Ya estaban, ya no comunicaban. Y lo que 
hicieron fue recogernos, meternos a la plaza de toros34, a estar 
allí toda una semana sin comer ni nada. Nos sacaron de allí y 
nos llevaron a otra vez "pa tras", "pa" el frente, y nos 
metieron en un campo de concentración que daba a la línea de 
fuego que habíamos tenido antes. Porque estaban, seguían allí 
los cañones y las ametralladoras, todo allí tirados en los 
campos aquellos. Ya después los "arrecogieron". Yo allí estuve, 
no sé cuanto tiempo, estuve tres o cuatro meses. Me mandaron a 
mi casa. Y al poco de estar en mi casa me llamaron otra vez. Y 
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me cogió Franco otra vez. Entonces me mandaron al servicio a 
hacer la mili. Entre medio de los dos pueblos teníamos el 
campamento, entre Jerez y Alcalá de los Agullanos. Allí estuve 
casi dos años. Casi dos años y pico. Montando los cañones que 
hay, grandes, que están en el mismo estrecho de Gibraltar. Unos 
cañones del 38 ¡como mucho! Que puede entrar por la boca de 
carga, puede entrar uno de pie, entra un hombre de pie, 
¡fenómeno! Y allí en el 42, ya a último del 42, cuando la 
guerra mundial de Alemania, una tarde cuando, cuando cogieron, 
cuando estaba en un túnel, el desembarco que estuvo allí en el 
estrecho. Aquella tarde nos encerraron a todos porque no 
viéramos lo que estuvo allí en el estrecho. Aquella tarde nos 
encerraron a todos porque no viéramos lo que había. Y a poco, 
cuando empezaron ya las fuerzas, que empezaron ya los rusos y 
americanos y ingleses y...esta gente y, que vio, que Franco vio 
la cosa perdía, de Alemania, disolvió los batallones en casi en 
un mes o mes y medio. Disolvió todos los batallones que 
habíamos de trabajadores. Y entonces me mandaron a Artillería." 
 
  Havia canviat el panorama internacional, Franco guardava les 
aparences dissolvent els batallons de càstig, tanmateix 
l'exèrcit de Franco, el servei militar a les files "nacionals", 
per un soldat republicà vençut podia ser encara més terrible 
que els propis batallons. 
 
     "Llegué a un sitio que le llaman el Peñón, encima de la 
Línea de la Concepción, que está pegando a la Sierra Carbonera, 
pero allí con un capitán que era peor que Franco. ¡Ya lo creo! 
¡Uf que tío más malo! ¡Claro cómo yo tenía, yo venía de los 
rojos! Que venía de haber "estao" ya dos años en un batallón de 
trabajadores, pues la ropa que traía... me dijo que aquella 
ropa no la podía tener. Digo: "mientras no me den otra mi 
Capitán, pues yo tengo ésta". Lo cual, que cuando vino la ropa 
pues  yo no sabía que hacer [amb la que tenia del batalló], si 
mandarla a mi casa. ¡Venderla no podía! ¡Y tirarla! ¿Cómo iba a 
tirarla? ¡Era ropa buena! Era ropa italiana ¿sabes? ¡Pero 
buena! Pues venía mi primo a verme, (el "Pime" de sobrenombre) 
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y venía con permiso. Y estaba allí en otro pueblo que le dicen 
el Guadiano. Y digo: "¿sabes qué? Te vas a llevar esta ropa". 
¡Qué le iba a mi hermano! Que como no era militar sólo tenía 
una P, así de prisionero, en el bolsillo y en el gorro tenía la 
T, trabajador. Total, todo eso que era ropa distinta, ¡pero era 
ropa buena! ¡Era ropa! Y yo pues la envié a mi casa. En 
aquellos tiempos no creas que estaba la ropa como ahora que la 
venden los gitanos y la vende todo el mundo. ¡No!. Entonces no 
tenía ropa todo el mundo no. Y cuando el tío se enteró ¡claro! 
Mi hermano me mandó decir que había recibido la ropa que le 
mandé y el tío me cogía todas las cartas de mi casa. Cuando 
leía la carta me llamaba. ¡Uf! me cogió por delante y el hombre 
¡yo estaba allí "amargao"!. Hubiera querido estar en el 
batallón de trabajadores. ¡Mejor allí! ¡Mejor que allí claro! 
¡Trabajo sí, pero por los menos no se metían conmigo!  
  A mi no me pegaron, desde luego, pegar no me pegaron, un cabo 
se empeñó en pegarme ¡me puse! Y le digo: "a mí no me pega ni 
el que lava el suelo. ¡A mí no me pega nadie!".Me pegó un cabo, 
casi "equivocao", sí porque, un muchacho que había allí, tenía, 
había allí muchos que tenían colitis, sí porqué había mucho 
paludismo, ¡y claro! ¡Estaba al lado mío.  En una chabola 
habíamos diez, con los pies "cruzaos" así. Los pies descalzos y 
pum, pum, y pum, pum, pegado a mí. Le cogí arrastrando y lo 
saqué a la puerta y digo: "¡hombre que aquí no podemos estar 
hombre!".  
  El avisó al cabo y el cabo vino y me echó una "guantá", que 
me quedé mirándolo... Y dijo: "¡Pardo no me mire así!".Digo: 
"si estuviéramos en otro sitio, le pegaba un (...)"¡Catalán 
era! ¡Bueno... Así pasó y de allí entonces el tío, cuando vino, 
se ve que me vino la trimestral, no sé porqué en vez de darme 
permiso del trimestral me dio dos. Me metió a Cádiz al Puerto 
de Santa María, sin saber ni cómo, ni qué, ni cuando, me dijo 
que iba "pa" Canarias. Me tuvieron allí en el Puerto de Santa 
María, allí estuve con otra gente me sacaron de allí a unos 
cuantos nos metieron en un barco y arreando "pa" Canarias. 
Estuve en el Guardarcone en Gran Canaria, y allí estuve, en 
Fuerteventura. Me tiré un año y pico también. Un año o...más de 
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un año y medio, que fue el único tiempo que estuve bien. Estuve 
a gusto ¡vaya! Allí me recuperé de todo. De toda la miseria que 
llevaba de la península, del hambre que había "pasao", de todo. 
Sí allí lo pasé bien. 
  Cuando me licencié me vine a Cádiz. De Cádiz pasé a Murcia y 
de Murcia pues "pa" licenciarme tuve que, tuvimos que estar no 
sé cuánto tiempo. Porque nos teníamos de poner ropa y entregar 
la que teníamos. Si no tenías ropa de paisano no podías salir. 
Y pedí permiso una tarde y salíamos todas las tardes a ver 
si... ¿Cómo ibas a comprar ropa si no tenías ni un real? ¡Ni un 
real, ni "na"!. Y  mira, empezamos a salir "pa" fuera y vino un 
cordobés conmigo, y dijo:"mira Pardo yo voy contigo que tú 
tienes mucha conversación". Y digo: "si yo tengo mucha 
conversación pero si vamos dos no es igual que si vamos uno".  
  Total el muchacho se vino conmigo. Salimos allí fuera y 
llegamos a una casa, era una casa de lujo. Una señora, y nos 
atendió bien. Y digo: "mire nos pasa esto, si usted quiere 
agradecido y si no, pues, no podemos salir de aquí del cuartel, 
no nos licencian. Ya llevamos una pila de días licenciados pero 
no nos dejan salir si no entregamos la ropa".  
  Y tenía allí en una percha "colgao" dos pares de pantalones. 
¡De los hijos serían! ¡Claro!. Dice: "mire esos con que están 
trabajando y estos pantalones son los que tienen "pa" las 
tardes". Remendó allí dos pares de calcetines, unos 
calzoncillos y los pantalones y una camisa. ¡Como era verano 
ya! Si ya era verano. Pues, y ya de allí me puse a trabajar en 
mi pueblo. 
  ¿Esto ya fue en el año 43, ya había terminado la guerra 
mundial ¡claro! En el 42 estaba terminándose ya, en el 43 yo 
estuve en Canarias con los del 43 y ya llevaban, ya eran 
veteranos. Y me llevaban... a mi muchos me decían que era 
quinto. Y a un sargento tuve que llamarle y decirle que había 
"estao" en un batallón de trabajadores. ¡Que me tenían de decir 
quinto ni puñetas! Y estaban los del 43 que eran ya veteranos, 
que sería en el verano del 43 principio del 44 ¡claro!, cuando 
yo ya me fui a mi casa.   
  En Manolo Alfaro Martínez "el de l'anis". Voluntari en acabar 
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la guerra, també parà a un camp de concentració i, més tard, va 
fer el servei militar a un batalló de treballadors a Tetuan 
d'on explica els maltractes que sofrien els soldats fins 
ocasionar-los en més d'una ocasió la mort. 
 
  "Hecho un chiquillo me fui voluntario a la guerra. Luego 
después de la guerra, "pos" pasé por un campo de concentración, 
me echaron del campo de concentración. Llegué al pueblo, me 
metieron a la parcela de Benalúa de Guadix... "dende" allí 
volví a salir. Me echaron en un batallón disciplinario "ande" 
cumplí un año. Íbamos descalzos, trabajo forzoso. Y cuando 
íbamos a orinar teníamos que pedir permiso y tenía que venir 
dos guardias con nosotros. Y para no morirnos de hambre, 
salíamos de noche por un arroyo metidos por el agua y íbamos a 
quitar higos a los moros. Y si hacía algo, "pos" te cogían y te 
daban dos picos y tenían allí un campo  de mucha gravilla y 
ibas andando ¡que muchas personas perdieron hasta los codos! 
Otras se quedaron mancos (...) a otros les ponían por los pies 
"colgaos" con tirantes, de las barracas. En unos barracones que 
había de madera. Y se les ponían los pies tirando sangre por 
todo el sitio y luego los "abajaban" y cogían un caldero de... 
y se lo echaban encima.  ¡Y así nos tenían siempre! Así ha sido 
toda la vía mía. 
  Eso era en Tetúan ¡durante la guerra no! Ha sido después de 
la guerra incluso allí le vino la muerte a unos del pueblo. 
Traían una harina de habichuelas. La harina ya estaba muy añeja 
y "too" el que cató siquiera una "cuchará" de aquello, se le 
hizo en el estómago...y murieron por esto. 
  Y los domingos, festivos, nos hacían paellas y íbamos de tres 
en tres y cuando nos juntábamos nos peleábamos porque 
tocábamos, partíamos la comida y tocábamos a dos cucharadas de 
paella cada uno. A ver quien podía y cuando no era paella, pues 
a base de cardo, de verdeo y "na". Si te hubieran "dao" carne, 
siquiera pudiera calentar el cuello, pero era rabiar de hambre, 
y trabajo forzoso. Se ponían los pies hasta reventarlos. 
  Con eso me acuerdo un día que había dos chicos que llevaban 
una tina de madera, unos toneles y hacía un frío que se helaba 
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la piel. Cogió (el cap militar) a uno y lo subió a lo alto del 
camión y al otro lo puso debajo ¡Y claro! ¿Como se iba a beber 
una cuba de agua de esas? "Pos" toda el agua se le cayó encima 
y entonces bajó a ese y  subió al otro y hizo lo mismo. Pues al 
mes se habían muerto los dos. ¡Claro todos chorreando 
"desmaicos" y sin ropas que no tenían ropa, "na" más la 
miejilla de pantaloncillo "cortao" por la ingle, sin más camisa 
y sin más "na" y descalzos completamente.  Pues al mes cogieron 
una pulmonía y así...Las canalladas de las más gordas del 
mundo. Una canallá de las más gordas del mundo. Me acuerdo que 
me pillaron a lo menos unas diez veces, me pillaron ¡"pos" 
quitando higos a los moros! Y se avinieron y nos pusieron toda 
la santa noche saludando al palo de la bandera y de vez en 
cuando pues dándonos palos, hasta que ya me harté y empecé a 
decirle al que había al "lao" mío; cuando vengan pegándonos los 
dientes, les damos una "patá" con fuerzas y nos vamos. Cómo 
allí los presos no salíamos "na" más del batallón "na" más que 
allí no eran capaces de meterse pues así fue. Y al primero que 
le tocó fue a mí, y fue a pegarme y le dí una "patá". Y 
entonces cayó y salimos corriendo. Y toda la noche se tiraron 
buscándonos, "na" más si sentían en alguna chabola hablar. 
Chabola de estas pequeñitas y en cada chabola éramos cuatro, 
que muchas noches teníamos que levantarnos y que ¡el monte  que 
teníamos "pa" acostarnos! "Pa" que el agua saliera. Que caía el 
agua cuando llovía y estábamos ¡pues durmiendo en medio de un 
charco de agua!  
  Y eso ha sido ya un año entero de mi historia en un batallón. 
Ya te digo, si yo te fuera a contar toda la vida des del 
primero hasta el último, pues, estaríamos hasta "pasao" mañana 
y no escribirías todo lo que hemos padecido". 
 
  Quan dissolgueren els batallons de treball, el traslladaren 
al cos  d'Artilleria. 
 
3.1 Resultat de la violència 
 
Morts en el front; afusellaments en acabar la guerra; presons, 
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confinaments, camps de concentració i batallons de 
treballadors; treball forçat, poca i dolenta alimentació, 
desnutrició, manca absoluta d'higiene i sanitat, malalties, 
humiliacions, maltractaments...morts. Morts que s'han de sumar 
a les que es produïren en esclatar la guerra a mercè del fervor 
revolucionari. Quantes morts?. 
  Segons J.Nadal, entre 1936-1939, per a tota Espanya, 
l'augment del nombre de morts va arribar a un volum de 246 
milers i mig, que representa un augment del 17,1% sobre el 
milió i mig de morts que s'haurien produït en aquests 4 anys 35.  
  Tanmateix, per què serveixen les xifres?. Pierre Vilar, ens 
avisa de la possible inutilitat d'una batalla de xifres i 
adverteix: és bo mesurar i definir alhora 36. No obstant, cal 
conèixer prèviament els "fets" per poder mesurar i definir. 
  La xifra de morts, durant la guerra i la postguerra, segueix 
sent font de polèmica, tot i que s'ha avançat en aquest camí.  
 F.Moreno, a la seva exhaustiva obra sobre la guerra civil i la 
postguerra a la província de Còrdova, afirma que les xifres de 
Salas Larrazábal són errònies i que utilitzar-les ha induït a 
error a Cuenca Toribio en la seva història d'Andalusia, així 
com a Hug Thomas. La causa de l'error segons l'historiador 
cordovès, és que Salas Larrazábal defensa la tesi de l'absoluta 
validesa dels Registres Civils per a l'estudi quantitatiu de 
les víctimes de la guerra i F. Moreno en dissenteix 
profundament; admet que poden ser fonts fidedignes a partir de 
1939 i bastant fiables en la segona meitat de la guerra, però 
que els Jutjats són enormement incomplets i parcials els 
primers mesos de la guerra, és a dir, el 1936. 
  Antonio Hernández García en un estudi sobre Logroño sembla 
estar d'acord amb les conclusions anteriors, així com també 
Gibson per Granada i Juan Ortiz Villalba per Sevilla. 
Globalment, A.Reig Tapia 37 rebat amb rigor metodològic  les 
conclusions precipitades de Salas Larrazábal sobre les víctimes 
de la guerra civil. 
  Tanmateix J.Solé afirma que la Secció de defuncions  del 
Registre Civil coincideix absolutament amb els Registres de 
cementiris; tot i que la seva tesi també invalida testimonis 
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tinguts per crucials (com els de Ciano o Charles Folz) i 
arracona les xifres donades per Thomas, Tamames i Jackson. 
Coincideix substancialment, però, amb Salas Larrazábal. La 
diferent apreciació de Solé i Moreno pot recaure en el fet que 
l'estudi de Solé comença amb l'ocupació de Catalunya per les 
tropes feixistes, és a dir, finals de 1938 i començament 1939, 
quan Moreno admet, també, que les xifres del Registre Civil són 
fiables. La magnitud de les xifres, a més, pot variar segons 
que el territori s'hagi o no mantingut lleial a la república .A 
més, la repressió franquista dels primers dies del 1939, en 
territoris fronterers, com Catalunya, és menor, pel simple fet 
que els que esperen represàlies tenen més facilitat per fugir. 
 
  A Pedro Martínez, amb una població el 1930 de 3.168 
habitants, la guerra, segons els testimonis orals, va ocasionar 
la mort d'una quarantena de persones. Hem de tenir en compte 
que totes les informacions provenen de fonts orals que no han 
estat comprovades i  més a més la recerca no indagava aquest 
tema en concret. Les informacions han anat sortint 
espontàniament en mig de les converses. La qual cosa em fa 
pensar que més aviat han de contenir errors per defecte.  
Aquestes són les xifres: 
 
  Cinc o sis persones mortes per republicans en començar la 
guerra, i dos morts defensant la república, també, el 1936. 
Onze soldats morts al front i almenys disset o divuit persones 
mortes ,entre afusellats, morts a la presó i morts en batallons 
per mala alimentació o tortures, per l'exèrcit i les autoritats 
feixistes triomfants. Per tant, la guerra hauria minvat l'1,1% 
dels habitants de Pedro Martínez. Quant als afusellats per 
Franco, els percentatges coincideixen amb els d'en Solé per a 
Catalunya: 2,1 %. 38. 
 
4.CAUSES DE L'EMIGRACIÓ DELS ANYS CINQUANTA. UNA PRIMERA 
REFLEXIÓ 
 
Narrar la història bèl·lica  dels homes de Pedro Martínez i 
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totes les penalitats que van passar fins culminar amb els anys 
de servei militar com a soldats de Franco, o la vida de les 
dones empresonades a diferents penals franquistes, no ha estat 
un exercici gratuït per allargar aquest, ja prou extens 
treball, ni una manca de resistència davant d'un records i 
relats que ajuden a donar a la recerca un caire quasi 
novel·lesc. Ben al contrari, l'experiència d'aquest nois és 
crucial per entendre un dels fenòmens sociològics més 
importants de la història d'aquest segle, i els mecanismes 
mentals que possibilitaren el seu desencadenament. Més endavant 
haurem de tractar el tema detingudament (de fet és el nus de la 
investigació). Vagin ara, solament, les primeres reflexions. 
  La província de Granada fins a la meitat del segle XX es 
caracteritzà per una feble emigració 1. Solament causes 
econòmiques poden explicar el gran viratge d'un comportament 
col·lectiu?. L'allau migratori de les dècades del 50-60, 
s'expliquen per la manca de treball i la misèria que havien de 
suportar els obrers del camp i les seves famílies?. Essent a 
més, aquesta una situació gens nova en la història d'aquesta 
societat, que mai, de forma generalitzada, havia buscat en 
l'emigració la solució d'aquest problemes seculars?. 
   
  Dels relats d'en Manuel, en Joaquín, en Sebastián, en 
Ramón...de l'Antonia, de la Maria Jesús, n'hem de retenir dues 
qüestions, que crec que són essencials per entendre un dels 
mecanismes mentals 39 que feren possible que anys a venir 
creguessin en la necessitat de marxar del poble per buscar la 
solució als seus problemes, i viure.  
 
  1) Els "viatges" que es veieren obligats a realitzar pagesos 
i pastors que quasi mai, o moltes poques vegades, havien marxat 
més enllà dels pobles veïns, a molt estirar fins a Guadix 
separat per trenta quilòmetres del poble. Sempre a peu o amb 
mula. Alguns no havien sortit mai del poble, ni ells, ni els 
                     
    
1
. Pel que fa a l'emigració de la regió andalusa en el seu conjunt vegeu 
l'últim capítol de conclusions. 
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seus pares, ni els seus avis... 
  En incorporar-se a l'exèrcit o a les milícies conegueren 
moltes penalitats, totes les pors i els sofriments que poden 
generar una guerra, però també conegueren nous paisatges, noves 
gents, ciutats, noves ciutats. Estaven en plena guerra, les 
ciutats eren brutes, enrunades, pobres, bombardejades, sí, però 
¡quina diferència entre, per exemple, Barcelona i Pedro 
Martínez!.  
  S'obriren, encara que en aquells moments ni ells mateixos 
podien ser-ne conscients, noves possibilitats, nous 
horitzons...40. 
  De fet alguna de les dones de l'Agrupación, ja no varen 
retornar a Pedro Martínez. Així ho recorda la María Jesús: 
   
      "..No me acuerdo yo si volvieron todas juntas o fueron 
"salpicá". ¡Cómo alguna no ha ido "pal" pueblo siquiera! Alguna 
se vino "pa" aquí (a Catalunya). Cuando la echaron se vinieron 
"pa" aquí. La Trini, me parece a mí que no fue al pueblo. Sí 
fue, estuvo muy poco". 
   
  2) La cronologia. Aquesta gent després de la guerra no 
s'integraren a la vida quotidiana del poble fins a la meitat 
dels anys quaranta. Tres, quatre, cinc anys després començaven 
els primers tímids passos del més gran èxode del poble andalús. 
  Es fa més fàcil d'entendre vista així, la decisió de marxar 
del poble i buscar feina i casa molt més enllà d'on nasqueren i 
havien viscut al llarg de generacions. Eren persones que ja 
estaven "desarrelades".Per quedar-se a casa havien de trobar 
unes condicions per viure, un treball, un lloc per curar els 
sofriments passats, per refer-se de la terrible fam, de les 
bestialitats que havien vist, sofert... i fet. En definitiva 
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vida i la novel·la autobiogràfica de Juana Doña. 
7. Aquest testimoni no solament proporciona informació sobre les acusacions 
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17. "L'únic privilegi de les dones era el de ser afusellades i estar 
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25. Max Gallo afirma que al 1939 es realitzaren alguns nomenaments que en 
realitat eren destitucions. Entre elles la de Queipo de LLano a Roma. Max 
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29. Teresa Cuevas, op.cit.pp.108-109 
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Miranda de Ebro (Burgos); de càstig: Burgo de Osuna (Sòria), Corbán 
(Santander), Iruche (Navarra), Estella (Navarra), Cortijo (Cáceres), 
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  A partir de la premsa i d'informació oral, esmenta l'existència d'altres 
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                     CAPÍTOL 5 







   
                    "...pero vino la paz: y era un olivo 
 de interminable sangre por el campo". 
             
                                       (Rafael Alberti) 
             
 
 
             
            "Andalucía sería en sus propietarios 
indefectiblemente franquista". 
 
                     (Antonio Bernal,1981) 
 
 
             “el andaluz lleva unos cuatro mil   años de 
holgazán y no le va mal..." 
 



















1.HISTÒRIA VIVA: LES FONTS ORALS 
 
L'any 1936 la classe econòmicament dominant, però que havia 
perdut momentàniament el seu poder polític, va intentar 
solucionar la crisi orgànica pel camí de la violència, 
reconquerint el poder polític, destruint les expressions 
orgàniques i ideològiques de les classes subordinades i 
intentant també reconquerir l'hegemonia ideològica. A partir 
de 1939 a través d'un sistema de partit únic, i de monopoli, 
sense cap fre, dels aparells de l'Estat, aquesta classe 
aconsegueix, al final, els seus objectius i tanca, amb la 
força de la violència, un llarg període de crisi orgànica.  
  Els anys que anaren de 1939 a 1950, foren anys de 
dificultats climatològiques i collites variables, de fam i de 
misèria camperoles, que van ser capitalitzats amb profit pels 
propietaris agrícoles;i el Ministeri d'Agricultura , més que 
una política agrària, propicià una política familiar agrària, 
i en aquesta família els més conspicus membres eren andalusos 
1
. 
  Però les dificultats i la misèria no provenien exclusivament 
de les condicions meteorològiques i agrícoles, sinó 
especialment de la forta repressió franquista que F.Moreno no 
dubta en qualificar de "Principio Fundamental del Movimiento" 
2
. "Terminada la guerra civil,- diu Bernal- la represión sobre 
el campesinado fue bárbara; tal vez nadie como ellos haya 
sufrido tan duramente la prolongada postguerra española" 3. Les 
fonts orals confirmen aquestes paraules. 
  Les fonts orals: els testimonis de les persones que sofriren 
i visqueren aquells anys, constitueixen un document 
imprescindible per aproximar-nos a la possibilitat de copsar 
la magnitud de la tragèdia. Si per copsar la vida quotidiana 
els documents orals són imprescindibles; quan aquesta 
quotidianitat es trasbalsa profundament, i cada minut 
constitueix un miracle de supervivència i un testimoniatge de 
la força d'aguant dels humans, la font oral esdevé l'eina 
immillorable i única per assolir l'estudi del període 4. 
  Però la història viva, a més de donar a conèixer el període 
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que es  recorda ,ens proporciona unes pistes molt valuoses per 
entendre processos socials posteriors. Es pot parlar del 
nombre de morts per carència  d'aliments, del nombre de 
calories que mancaven a la dieta del jornaler andalús per 
assolir el nivell mínim estimat per sobreviure. Podem comparar 
les xifres amb altres temps i amb altres llocs, podem discutir 
si  són minimitzades o exagerades. Però quan els números es 
transformen en  persones de carn i os que recorden aquells 
anys de misèria se'ns obren els ulls per comprendre certes 
coses: 1) perquè, trencant amb una tradició de segles, 
famílies senceres es van lligar la manta al cap i van 
abandonar la terra natal, ja que, entre altres coses, la manta 
 era l'únic bé que posseïen. 2) com es pogué tenir tanta 
vitalitat i capacitat d'adaptació (de sofriment i de treball) 
a la nova terra d'assentament. 3) com , i malgrat les 
circumstàncies, la difícil aventura de l'emigració és 
percebuda com una millora. 4) fins i tot, aquests testimonis  
donen lliçons que fan comprendre certs comportaments de la 
societat espanyola de l'anomenada "transició democràtica", 
després de la mort del dictador. Perquè els sofriments i la 




2. EL RETORN DELS PROPIETARIS.  
 
2.1 Fam i repressió 
 
A Pedro Martínez, com en tots els pobles andalusos que havien 
quedat a la zona republicana, la repressió directa o indirecta 
en forma d’atur o de salaris molt baixos va ser  gran; i 
conseqüentment la fam amb totes les seves seqüeles, va ser 
terrible. 
  Acabada la guerra els propietaris que havien fugit 
retornaren al poble amb la profunda intenció de fer pagar les 
pors i les pèrdues que sofriren durant la guerra. Recuperaren 
les finques; i els treballadors que les havien conreades 
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durant aquells anys, amb prou feines  tingueren  temps de 
fugir amb algun cap de bestiar escanyolit per poder  
sobreviure els primers dies. La magnitud de la repressió 
econòmica a la que foren sotmesos els vençuts (al marge de la 
repressió física i els afusellaments) va ser enorme. Els 
vencedors "son los dueños de vidas y haciendas de los 
vencidos, en el sentido literal de la expresión. La Ley de 
Responsabilidades Políticas se encargó de institucionalizar 
esta represión económica, a manera de botín de guerra"5. Aquest 
és el testimoni d'en Joaquín: 
 
     "En cuanto terminó la guerra: vino el hambre. Porque en 
seguida recogieron todo lo que teníamos, todo lo que habíamos 
"juntao" nosotros. ¡Claro!. Y ya no pudiste sacar nada. 
Echaron mano de todo lo que había. ¡Claro la finca era suya! 6. 
Nos echaron. ¡Cómo no habían cobrado nada en los años que 
estuvieron fuera! Pues le echaron mano y...nosotros a pasar el 
hambre. A los dos meses ¡claro! si lo que tenías allí se quedó 
allí. ¡Claro! porque nosotros...mi padre estaba todavía 
sembrando garbanzos, con eso que llega mi tío: "¡Hombre! ¿Qué 
haces? ¿Qué haces vas a sembrar, le vas a dejar "sembrao" al 
tío? ¡A ese hombre! ¡No ves que, no ves que...”. 
  ¡Menos mal que pudo sacar los animales corriendo! Porque 
llevaron un carro y cargaron todo lo que había, sino ¡hasta 
eso se queda allí! ¡Vaya! ¡Sí! así que..." 
  Els pobres que havien perdut la guerra sofriren fam però 
fins i tot algun ric, de pobles petits com Pedro Martínez, 
aïllats i sense tenir poder polític, passaren les seves 
penúries, car les autoritats franquistes en entrar al poble el 
deixaren buit de menjar. Anaren a les sitges de les finques i 
arrabassaren tot el gra que s'hi guardava, el qual va servir 
per abastar les grans ciutats, com Madrid o Barcelona, mortes 
de fam, ja durant la guerra, i que les noves autoritats 
intentaven "comprar" amb aliments. Així que durant els primers 
anys no foren solament els jornalers  els que patiren la 
misèria de la postguerra, sinó també les classes que els 
nostres testimonis anomenen "rics" i que són la petita 
260 
 
burgesia que viu al mateix poble: els comerciants i els 
professionals (botiguers, el metge, el mestre, el secretari de 
l'ajuntament...). No es tracta dels terratinents propietaris 
dels "cortijos".I tanmateix, una i altra burgesia, van fer 
possible amb el seu reforçament el feixisme del nou règim i 
són coresponsables de la barbàrie que es produí. 
  En Ramón i l'Ángeles, ara que el dictador ja és mort 7 no 
tenen por d'expressar els seus pensaments al recordar aquells 
dies. 
  "...porque Franco era un canalla que mató a la mitad de 
España. Y al obrero lo tenía agarrado de un yugo y los 
capitalistas eran los que ganaban y nosotros en la miseria, no 
nos daban trabajo para a los socialistas matarlos de hambre. 
Esto era lo que pasaba". 
La seva dona assenteix i confirma: "Braulio el rico decía 
que teníamos que acechar las cucarachas "pa" comerlas. 
Ponernos a los agujeros y acechar las cucarachas "pa" 
comerlas, las curianas. 
  No te daban ni un día de trabajo y si te lo daban te daban 
un duro y tenías que andar diez kilómetros. 
  Cuando vinieron los nacionales se apoderaron los ricos del 
trigo y de la "cebá" y se lo llevaban y no te daban "na". No 
dejaron ni piedras en la calle. No te daban "na". Se lo 
llevaron "tó". Lo dejaron todo barrido. 
  La Eustaquia (la mare d'en Ramón) estaba de labradora en 
Pierres (una de les finques del poble) cuando la República, 
pero cuando llegaron los otros la echaron y pasó tanta hambre, 
más que Matusalem (!). Se lo apropiaron "tó". Y no daban 
trabajo ni daban "na". Durante la guerra trabajamos todos y se 
repartía todo y comía todo el mundo y lo manejaban bien. 
  Fui "hacer" la matanza a Bernadino el rico, que tenía su 
niña que no se le había muerto aún ¡y en el brasero cocían un 
pan! ¡Eso los ricos, ricos!". 
 
J.Ramón- es que llegaron y se lo llevaron "tó" 
Ángeles- llegaron los camiones y se lo llevaron "tó" para las 
capitales, "pa" Madrid, "pa" Barcelona. 
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J.Ramón- lo recogieron ellos que era suyo de ellos8, de los 
ricos, porque estalló la guerra, pues los expropiaron y los 
metieron a la cárcel a los ricos. Que tenían de haberlos 
"afusilao" a todos, lo mismo que Franco hizo con todos los 
obreros. En la zona roja habían de haber hecho igual y 
matarlos a todos y entonces no hubieran ellos hecho "ná" 
Ángeles- ¡cállate, cállate, que a ver si viene Fraga y te va a 
matar a ti! 
J.Ramón-  a mí no me mata nadie ya. ¡Mira los "cohones!". 
   
  De tota manera la misèria dels rics era relativa perquè al 
menys ells no passaren fam, com recorda en Joaquín que es va 
casar amb una dona d'una família de dretes i explica que ella 
no va passar mai gana. Aquestes famílies, exceptuant-ne 
alguna, amb poc temps, a base de pagar jornals molt baixos i 
sovint amb l'estraperlo, acabaren sent molt més riques que 
abans de la guerra. 
 
     ".Ella no pasó hambre. No pasó hambre porque su familia 
es que tenían, ¡cómo era gente de derechas! ¡Pues no le pasó 
"na"”. 
 
  La fam anà acompanyada de repressió política i laboral, o 
més ben dit, la fam era la conseqüència de la situació laboral 
i la situació laboral es mantenia com i per la repressió 
política. Repressió que significava arrests arbitraris que 
podien durar dies i anaven acompanyats  d'intimidacions per 
part de la guàrdia civil. La Luisa Delgado Cazorla recorda 
perfectament el tracte que la guàrdia civil va  donar al seu 
pare en Rafael Cazorla Olmo.  
  En Rafael, abans de la guerra, treballava de paleta i no li 
faltava la feina, per això la seva família era de les que no 
els mancava l'essencial per viure. Però la història es 
capgirà, com per a la majoria de les famílies treballadores 
del poble, al finalitzar la guerra. Justament en Braulio, que 
quan els nostres testimonis l'anomenen afegeixen al seu nom 
l'adjectiu "rico", com si es tractés del seu cognom, va 
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començar a fer córrer la brama que en Rafael era molt 
d'esquerres,  tot i que havien mantingut relacions bastant 
estretes, car l'home amb els seus fills i les seves filles li 
havien construït la casa. 
 
     "¡Ay, mi pápa como trabajaba pobrecito mío! En las obras. 
Llegaba el verano y se ponía a trabajar con Braulio, con los 
Sánchez, estaban uno o dos meses de verano con ellos, con dos 
zagales. Y cuando pasaba el verano se montaba las obras con 
ellos. Y nosotros "fartas, fartas" no pasábamos. Eso fue 
después, ya casada, es cuando ya hemos pasado "fartas", pero 
antes no. Que el pobrecito trabajaba mucho. Que hasta incluso 
le metieron en la cárcel y "tó". Por que estuvo echando dos 
meses con el Braulio, que fue cuando se acabó la guerra, que 
Braulio empezó a decir: "éste es muy rojo que lo sé: muy 
rojo". ¡Pobrecito mío! Y dice: "¿Y vosotros que sois tan 
malos?". Y entonces el canalla, pues pilló y dijo: "¡Ven! 
Vámonos a comer y esto se "acabao"". Y el pobrecito, pues no 
se acabó de llegar a mi casa y ponerle la mesa, cuando se 
presentó el Molinero (un guardia civil) en busca de él.  
"Entonces ¿tú eres rojo?". Y dice él: "pues mira sí". 
¡Puf!.Bofetada. "¿Entonces qué?". "Pues rojo". ¡Pum!. Tantas 
veces como dijo que era rojo, tantas bofetadas le pegó en toda 
la cara. El Molinero un civil que había allí. Y ya no le dio 
más por la chacha Josefa (la germana de la dona d'en Rafael), 
por que su marido era de derechas. Pues ya encontró desde su 
casa, o vio que estaba allá en la entrada dándole, pues ya fue 
y dijo :"¡Ay Don Manuel no pegue más a mi "cuñao" delante de 
mí". Y ya no le pegó más. Pero le metieron en la cárcel y le 
tuvieron 12 o 14 días metido en la cárcel, por estos motivos. 
  Pues la historia si contara toda la historia. Toda la 
historia es muy larga ¡Es bien larga y bien dura!" 
 
  Les històries de les vides d'aquestes dones i homes de Pedro 
Martínez durant de la postguerra són una mostra "del odio 
vociferante y "desenfadado" de unos y el odio callado, 
refrenado, de otros"9. Històries cruels, miserables, injustes, 
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i elles i ells en són, avui, completament conscients10. Tant de 
temor que havien passat i amb motius obvis, i en canvi ara, 
època  desmemoriada i inconscient, tot sembla exagerat i poc 
creïble!11 Quan ben a l'inrevés, aquella experiència hauria de 
servir per recordar què és el feixisme, car un règim de les 
seves característiques es manté gràcies al suport que les 
classes altes i mig altes li proporcionen. Per Moreno el 
feixisme i el militarisme del règim de la postguerra expliquen 
en gran mesura la cruel i sagnant repressió. Franco i el seu 
Exèrcit -amb la Guàrdia Civil inclosa- foren, segons 
l'historiador, els artífexs d'aquesta desproporcionada 
repressió, però afegeix que no s'ha d'oblidar la decisiva 
col·laboració de certes burgesies, sobretot, l'agrària de 
l'Espanya meridional12, a més a més, de la Falange i l'Església 
Catòlica13. El comportament inhumà d'alguns rics de Pedro 
Martínez, que el testimoniatge dels nostres entrevistats ens 
proporciona, és una trista mostra de l'actitud de la burgesia: 
un profund menyspreu envers les persones de la classe obrera. 
Després de la declarada guerra de classes que va representar 
la guerra civil, s'havia esborrat del tot qualsevol símptoma 
de paternalisme o patrocini que mitigués la brutalitat de la 
vida quotidiana d'unes classe socials enfrontades que 
s'odiaven i havien de conviure estretament14. 
  L'home de la Manuela González era d'esquerres però la seva 
activitat política s'havia limitat -segons la seva dona- a 
treballar durant la guerra a la col·lectivitat de la finca 
d'Olivares, i no obstant, fou perseguit i la seva família va 
ser una de les més castigades. Per què era socialista? o 
sobretot per fer-li pagar la insolència de no haver fet cas 
del seu sogre, home de dretes, i votat segons els seus ideals? 
 
  "Mi padre era de derechas y nosotros de izquierdas. Todos 
los que vivíamos en aquel barrio, todos, todos. En la guerra 
estuvimos muy bien. Pero pasó la guerra, mi marido era de 
izquierdas. Si salía de casa le pegaban y si no salía no podía 
ganar "pa" comer. Como no tenía con quien ir al campo, pues 
tenía que estar dentro de casa. Pasamos muchas penas. 
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  Y dice mi padre: "para que no pases esto te vas a venir 
aquí". Y le dijo un tío mío: "no seas tonto y no le digas a tu 
Manuela que se vaya, que entonces es cuando van a encerrar a 
su marido". ¡De manera que no fuimos a pasar las Navidades 
siquiera! Ten en cuenta que la historia ¡mucho, mucho, mucho 
que he pasado mucho! Muchísimas "fartas". Mis hijos no se me 
han muerto de hambre porque el Señor no ha querido, pero han 
"pasao" muchísimo. Los cuatro primeros los saqué...se iban a 
la era a comer los panecillos de las malvas, como si hubieran 
sido burros "pa" comer. Y yo me iba a trabajar y ellos… En 
tiempo de las espigas de la "cebá", pelaban y las comían. Eso 
comían. 
  Yo crié a mis hijos con muchísimas "fartas". Muchas, muchas 
"fartas". Incluso una vez uno, si no estoy lista, pues se 
ahorca. Porque le acosté sin cenar y sin almorzar y no tenía 
"pa" darles y teníamos otra vez sin comer. Porque estaba 
pasando mucha hambre y cuando yo iba a trabajar digo:"¡Ay 
Señor!, pon una soga al cuello de mi hijo "pa" que no pase más 
hambre". Tenía cinco años. Esa edad y esta cosa se le puso en 
la cabeza. Y cuando fue mi hermana sintió como roncaba, y 
dijo: "¿Qué pasa?". Se subió arriba ¿eh? a lo alto, que 
decíamos, a las cámaras. Pues vio del espadal de la cama, 
¡suerte que cayó "pal lao" que estaba el colchón y no se...que 
si cae "pa l'otro lao", cuando llega mi hermana está muerto! 
¡Pues estas son las penas mías! 
  Somos los que más hemos "pasao" en el pueblo. Porqué mi 
marido era socialista. Que éramos de izquierdas, pero nada 
hizo, ni mató, ni robó, ni "na". "Na" más que sus ideas eran 
socialistas. Que mi padre dice: "mira Enrique podrías darnos 
tu voto". Y él dijo: "me hace más falta a mí que a usted. ¿A 
usted por qué le falta mi voto? ¿"pa" ser más rico? Pues 
démelo usted a mí a ver si yo pudiera que mis hijos que no 
pasaran hambre". Y luego vino lo que pasamos pero por ¡el voto 
de mi marido! Y yo por mi padre...que me decía: "Manuela".  
Pero yo digo: "yo me voy donde mi marido. Si me muero que me 
muera pero yo voy donde vaya mi marido". Yo era lo que era él. 
Y mi padre era de derechas. ¡Pero muy de derechas no te vayas 
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a creerte que no!". 
 
2.2 Qui forma la població activa o el treball de les dones 
 
La divisió entre població activa i no activa és controvertida 
pel fet que dins la primera categoria s'hi emmarquen no 
solament les persones que treballen sinó també les que estan 
en atur15, i en la segona les mestresses de casa, els 
estudiants, els homes que fan el servei militar, i els 
treballadors i treballadores que treballen en l'economia 
submergida (especialment del camp o del servei domèstic). 
Persones, que és més que discutible que se les pugui 
considerar "no actives". 
  En la mesura que una societat s'industrialitza i es 
modernitza aquestes categories poden representar menys 
feblement una realitat i, per tant, ser útils per comprendre i 
analitzar les relacions laborals i socials. En aquesta 
situació la població femenina tendeix a treballar més fora de 
casa per un salari, i per tant, s'incrementa la taxa 
d'activitat femenina, fent menys discutible o disminuint la 
diferència entre població femenina considerada activa i 
població femenina que realment treballa, encara que no estigui 
remunerada oficialment, o que no estigui registrada com a 
aturada. Tot això em serveix d'introducció per afirmar 
seguidament que no és procedent, segons la meva opinió, 
servir-se de conceptes que no ajuden a entendre la realitat. 
Parlar de taxes d'activitat en segons quina conjuntura no té 
sentit 16, i encara és menys útil quan es tracta de conèixer la 
realitat laboral de les dones. Així parlar de població activa 
femenina o de taxa d'activitat femenina per regions com 
Andalusia, i en concret per Granada i les seves comarques, els 
anys posteriors a la guerra civil fins, al menys, els anys 50 
(que són els anys que abracen aquest capítol) no informa gaire 
de la societat d'aquell moment. 
  Quin sentit té parlar de població activa quan homes i dones 
cada dia es llevaven sense saber si algú els donaria feina per 
aquell mateix dia? Quan, a més a més, d'aquella feina en 
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depenia, amb tota seguretat, la possibilitat de menjar, ells i 
els seus fills? Contràriament, com molts dels testimonis 
afirmen, haurien de "acostarse sin comer". A més a més, quan 
es treballava, qui comptabilitzava aquests jornals?. 
  Per tot això , les raons segons les quals Carmen Carvajal 
explica  perquè la taxa d'activitat a Granada estava per sota 
de la mitjana espanyola, apareixen com insuficients. El motiu, 
segons aquesta autora, residia per "una parte a la gran 
proporción de niños dependientes de que la ha dotado su fuerte 
natalidad, por otra a la poquísima cantidad de mujeres que 
trabajan, y finalmente porque la emigración ha seleccionado 
precisamente a los adultos en edad activa" 17. 
  Les taxes d'activitat femenina que Carvajal proporciona per 
Granada (% actives/dones 15-64 anys), per l'any 1930= 4,87%; 
pel 1940= 6,33% i pel 1950= 10,17% 18, probablement indiquen 
una tendència. Però aquestes xifres, no coincideixen amb els 
testimonis que les dones de Pedro Martínez ofereixen de la 
seva activitat per aquests anys 19.Vegem la realitat: 
  La Manuela com totes les dones, com tots els homes, sortia 
cada matí de casa seva amb l'esperança, o tal vegada ja amb la 
desesperança, de trobar algun ric que l'hi donés feina. El dia 
que la sort estava del seu cantó  i n'hi donaven feia de tot: 
    
  "...allí estaba espigando. Y yo estaba lavando, luego ya a 
trabajar en el campo, iba a espigar, me cargaba el saco a 
cuestas cogía espigas, tenía de machacarlas, el trigo a 
ventarlo como se ventaba. Con todo esto compraba el pan y a 
comer. Mientras que no hacías eso no podías comer. Y...a la 
aceituna, a la remolacha, en todo lo que había de trabajar yo 
he trabajado. Menos arrancar esparto y segar lo hice "to". 
Todos los trabajos menos arrancar esparto y segar, todos estos 
trabajos he hecho". 
 
  Quan es va acabar la guerra la Rosa Sánchez "la de Vilchez" 
feia quinze anys que vivia amb el seu home i ja tenien vuit 
fills. El marit, com hem vist en capítols anteriors, durant la 
guerra havia estat alcalde de Pedro Martínez, en acabar la 
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contesa va ser pres i va morir a la presó de Granada. 
Tanmateix, la seva dona no creu que fos aquesta la raó del seu 
empresonament, ja que creu que  les detencions eren més 
arbitràries, i que no calia ser dirigent perquè els 
franquistes et llevessin la llibertat i la vida. Solament, 
segons la Rosa, havies de ser d'esquerres: 
 
     "¿Que si tuvo que ver que luego lo pusieron a la cárcel? 
¿Y los que no habían sido "ná" y los metieron? ¿Mis hermanos 
no les pusieron? ¡A cuatro! ¡Porque eran de izquierda! Y a la 
cárcel, y del pueblo ¡afusilaron unos cuantos!” 
 
  Durant els quinze anys que la Rosa i el seu home van viure 
junts ella no va treballar fora de casa perquè amb tanta colla 
tenia feina de sobres, i, a més, perquè amb el que el seu home 
guanyava fent de ferreter, en tenien prou per viure. A 
l’empresonar al marit i quedar-se vídua la Rosa hagué de 
responsabilitzar-se de l'economia familiar, car els fills 
encara eren massa joves. Al sofriment de la pèrdua del seu 
home hagué de sumar les penes per trobar treball i el 
cansament i les fatigues de quan en tenia: anar a fer les 
matances, blanquejar cases de rics, rentar roba a les dones 
dels patrons... començava un període de la seva vida en què 
els dies es presentaven encara més durs del que havien estat 
els ja dolents anys anteriors: 
      
     "Allí sí que teníamos casa. La casa de mis suegros. En 
una casa de mis suegros vivíamos, que la hizo "pa" nosotros. 
Mis suegros vivían al lado y el corral era muy grande y hizo  
una casa y nosotros vivíamos allí. Cuando yo me casé y hasta 
que nos fuimos aquí (a Sabadell) estuvimos allí. 
  Yo me casé con 23 años. Estuve "casá" 15 años y tuve 10 
hijos. Tuve cuatro chicas y cuatro chicos, se murieron dos. Se 
me murieron dos niñas pequeñas  y ocho que tengo aquí. "Toos" 
estamos aquí (Sabadell). 
  Allí en el pueblo cuando me casé ya no hacía "na". ¡Si 
tenía, si en 15 años tuve 10 hijos! Pues se me juntaban "toos" 
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chicos, chiquitillos, "toos" chicos. El mayor tenía 14 años 
cuando mi marido murió, que murió cuando... se murió en la 
cárcel...y yo allí, lavar, blanquear, hacer matanzas y "too" 
eso. Mi marido antes de morir, antes de meterlo en la cárcel 
¡que lo metieron! Allí se murió. "Pos" teníamos dos o tres, 
tres burros y se dedicaba a la herrería. Los hijos no servían 
"pa" trabajar cuando él se murió. Tenía mi Francisco 14 años y 
no hacía "na"”. 
   
  El treball no era pas un desconegut per la Rosa, per ella, 
com per totes les dones que anem descobrint a través de la 
investigació, el treball era una part íntimament lligada a les 
seves vides. La Rosa als 14 anys va començar a fer de 
"minyona" a casa d'uns rics del poble, quan ja feia temps que 
coneixia totes les ocupacions d'una casa, car la mare havia 
tingut tretze fills i necessitava molta ajuda per tirar 
endavant tota la tropa. En casar-se va continuar amb l'ofici 
de tota la vida:  netejar i ordenar la vida dels altres, però 
ara a la pròpia llar , i per tant sense jornal. 
  Quan li empresonaren l'home, els fills hagueren de començar 
també la seva trajectòria laboral. En Francisco, el cap de la 
colla, va anar a fer de pagès a La Caldera i les nenes i  els 
més petits van espavilar-se per anar a espigolar, i més tard, 
també les noies, a servir de "minyones": 
 
  "Cuando pequeña, entonces a servir, estaba allí en mi casa y 
con mis hermanos  y mi padre. Mi padre era pastor, mi madre no 
trabajaba ¡con tantos hijos! ¿Cómo iba a trabajar? Tuvo trece. 
Y cuando mi madre se murió, pues "na" más se había muerto una, 
pues quedábamos doce. Y cuando mi padre se murió, pues todavía 
quedábamos once. Que son once los que han muerto ya aquí (a 
Sabadell). Ahora, ya en "na" de tiempo han muerto1. 
  Cuando empecé a servir en el pueblo tenía 14 o 15 años. 
Estaba de día allí -en casa de los ricos-, y cuando anochecía 
en casa de mis padres. ¡En mi casa! Estuve en una casa nueve 
                     
    
1
. La Rosa tenia 84 anys al moment de la entrevista 
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años, en una misma casa, de los...ella era hija, hermana de 
Casares, y él era hijo de ¿cómo voy a decir? ¡Rafael Martínez 
que se llama!, de los Tarabita20. ¡Ya ves tú, nueve años! Que 
su madre estaba enferma y yo fui la que lo cuidaba. Y así que 
me ve me abraza y me besa (en una visita que va fer al poble) 
y dice -él ya estaba casado, y tenía dos hijos solteros-, y 
dice: "¡Esta la de Sánchez ¡ésta es mi segunda madre! Que mi 
madre estaba enferma y ésta era la que nos cuidaba".  
  Allí en aquella casa estuve nueve años sirviendo. Tenía mi 
Francisco catorce años cuando se murió mi marido y no hacía 
"na". Ya luego se fue a un cortijo y estuvo allí ¡hasta que se 
vino! (a Sabadell). Estuvo allí en un cortijo que le llaman La 
Caldera, estuvo de labrador de Guadix. Y mi hija pronto 
¡servir y trabajar en el campo!. Estaba en una casa sirviendo 
como una criada, haciendo las cosas de la casa, la comida, 
lavando. Y a la noche se venía a mi casa y por la mañana se 
iba a la casa". 
 
La Rosa, a Sabadell, viu amb un dels seus fills i la seva 
jove. Quan vam fer-li l'entrevista la jove li feia companyia i 
al cap d'una estona s'hi va afegir la filla, que en arribat 
aquest punt de la conversa va intervenir per explicar ella 
mateixa el que feia en el poble.  
 
     "Iba a la casa de los Charcones. Cuando iba a los 
Charcones ¿cómo iba a venir a casa? Iba y venía de vez en 
cuando. Porque como estábamos en los cortijos... Y hacíamos, 
pues lo de aquí, guisar, lavar, blanquear. Lavábamos en el 
río, allí en un riachuelo, allí de río no hay, por Pedro 
Martínez no pasa un río ¡ni nos quieren!".  
 
  Un altre testimoni de l'absurditat del concepte de població 
activa femenina el constitueix l'Ángeles. Tenint l'home 
empresonat al penal de Guadix, havia de sofrir aquesta 
penalitat alhora que realitzava grans esforços per trobar 




   
     "¡Y mi niña21 pequeña que se murió. Con trece meses y con 
los ojillos abiertos y con la boquita...y no tener "pa" darle 
ni una gota de agua caliente. 
  A mi hermana se le perdió la cabeza del hambre. A la 
Virtudes se la tuvo que coger mi hermano y llevársela tres 
meses. Iba por el pueblo con una cebolla y la iba escupiendo y 
diciendo:"¡estamos arreglados cómo Negrín no vuelva!". 
  Luego ya llegó el verano, ya había trigos y se arregló un 
poco. Fueron años muy malos. Fue del 40 al 46. Mi crío tenía 
dos años. El que no pasó la guerra ¡el que no ha "pasao" 
aquellos tiempos! Hoy no pasa faltas nadie. Compraba un pan y 
lo cortaba en cinco partes, para el crío y lo guardaba para 
írselo dando como si fuera un canario. Y yo me iba a escardar 
a Ulailas Altas22, y cuando llegaba al mediodía que hacían el 
cigarro nos pagaban y iba a comprar medio kilo de algarrobas y 
aquello era lo que comíamos en todo el día ¡claro! Y si 
cogíamos cardillos o collejas... Esto pasó después de la 
guerra. Durante la guerra no, todo eso fue después..." 
 
  Quan en Ramón va sortir de la presó i fins que altra vegada 
els separaren quan el bandejaren a un batalló de càstig, va 
estar treballant de forner, a jornal a casa d'en Bernadino. 
L'Ángeles estava molt avançada del segon embaràs i també hi 
treballava. 
 
     "¿Tú crees que trabajando dos años desde las cinco de la 
mañana hasta la una o las dos de la tarde, digo de la noche ¡Y 
quedar entrampado con él! ¡Porque no me daba ni "pa" comer! 
Ángeles- se echaba dos hornadas y ganaba cuatro duros. 
J.Ramón- ¡trabajar más de doce horas y tener que estar 
"entrampao" con él! Me ponía el kilo de pan a 20 pesetas. Y 
luego lo tuve que denunciar y me tuvo que pagar y decía que 
era un canalla. Cuando un día fui al pueblo de vacaciones 
(quan ja residien a Sabadell) le dije: "el canalla lo serás 
tú. ¡Me cago la hostia!". Digo: "vete que te voy a matar a ti 
y a tu hijo". Estaba allí su hijo con él, uno que le metieron 
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un tiro por la boca. ¡Me cago la puta que los parió a "to"! 
  Ángeles- iba yo y la de la panadería me dijo que fuera a 
darle teta a su hijo. Cuando yo ya tenía a mi Manolo. Me hacía 
ir a que yo le diera teta a su niño. ¡Si me hubiera dado de 
comer! Porque yo soy de vida y tenía leche que me hubiera 
"hartá" de comer aquel día, al llegar a la noche hubiera 
tenido leche "pal" suyo y leche "pal" mío. Pero no le iba a 
dar teta a su niño haciéndole falta al mío. Y me hacía de ir  
y de dos a tres días me daba un huevo.  Decía: "toma". Y con 
aquello ya tenía yo que hacer teta "pal" suyo y "pal" mío.  Y 
con eso que llegó una noche y yo le digo a éste (assenyala el 
seu home), "¿ay cómo voy a dar teta si yo estoy más débil?, 
¡qué yo no tendré más teta!". Y dijo: "no vayas hija mía". Y a 
las diez de la noche llamó ella y me tuve de levantar de la 
cama y ir a darle teta a su niño y no fue capaz de echarme ni 
un vaso de leche. ¡Pero así han muerto! Ella en Granada y él 
"castigao" tuvo un accidente y han quedado en la miseria. ¡Es 
que fueron muy malos! ¡Muy malos! Porque yo iba a dar teta a 
su niño dos o tres veces al día, y con un plato de comida o 
pan, un trozo de tocino o un par de huevos cocidos ¡algo de 
comer! "¿Pero cómo quieres que dé teta a tú hijo si no me 
echas de comer?". 
  Pues él ganaba diez pesetas y estando yo embarazada del niño 
que trabajaba en el horno y tenía no sé que a qui dentro y 
digo "¡niño que yo ya no puedo tirar!" ¡Qué ya estaba muy 
"adelantá"!. ¡Que el niño se ponía de pie! ¡El hambre que 
tenía! .Y Ramón con trocitos de masa cogida de las maderas me 
hizo una tortilla de pan así de chiquitilla. Y vino "¿no 
tenéis trabajo o qué?". J.Ramón- no quería que hiciese una 
torta. Ángeles- pues sí, y ahora eso lo cuentas aquí ¡no se lo 
creen y eso es muy cierto! ¡Muy cierto! J.Ramón- han sido unos 
canallas y muy malos. Ángeles- al terminar la guerra ¡aquello 
fue una herejía!. Luego ya se fueron pasando los rencores, 
arreglando algunas cosas, había más trabajo y fueron 
poniéndose las cosas en su sitio. ¡Las cosas como son!" 
 
  Però abans de que les coses anessin prenent  un altre caire 
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encara van passar anys. L'Ángeles per segona vegada va quedar 
sense marit i ara estava acompanyada del seu fillet. Si era 
difícil criar-lo essent-hi tots dos, com s'ho faria tota 
sola?. 
 
     "...y mi niño todos los días ¡angelito!, tenía yo que 
blanquear las cuadras, la casa y ¡oye! y el servicio de la 
casa y mi niño con dos añillos no me lo dejaban entrar a la 
casa. Y todo el día estaba en la puerta de la casa. El 
chiquitillo, allí sentadillo en el tramo, mirando a ver si me 
veía por la casa ¡qué animales! ¿Eh? Ahora voy al pueblo 
¡jódete! Ahora tiene de trabajar y blanquear como los demás23. 
Y yo voy con dinero ¡oye! Que han sido gente muy mala, muy 
mala. Al terminar la guerra y entrar ellos, aquello... 
  J.Ramón- igual que ahora, como eche la derecha a Felipe 
González y pongan a Fraga, "pos" tenemos la misma dictadura 
que con Franco, tenemos otra igual..." 
 
  Quan no es tenia feina en el mateix poble i el treball era 
en els camps, o quan tampoc es tenia treball en el camp, però 
les dones anaven a espigolar per vendre el que podien collir i 
amb els diners immediatament comprar una mica de  pa, havien 
de deixar les criatures petites al poble. Confiaven en alguna 
àvia o en les criatures més grans perquè en tinguessin cura, 
però tot sovint els petits quedaven a les mans de Déu. 
L'Ángeles recorda un dia que va perdre d'aquesta manera el seu 
nen. És, com una mena de malson, una barreja de l'angoixa de 
no poder menjar i l'angoixa de la recerca desesperada del nen. 
Encara ara, quan ho recorda, lliga els fils del seu record amb 
frases dites no del tot coherentment. És un ofec que 
s'intercala en el record i que expressa tota la desesperació i 
desolació d'aquells instants: 
     
  "...estuve una vez veinticuatro horas sin comer. ¡El hambre 
que pasamos! ¡Y perdimos una noche el niño! Fui a espigar, de 
aquella zorollona y por la tarde mi hermano me llevó un plato 
de cocido y quedó al día siguiente volver. Y toda la tarde 
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corriendo y bueno. Y me fui, me llevé un saco, y las tres, las 
cuatro de la tarde y sin "na". Y mi hermano no venía, que "pa" 
qué, cómo no venía y estaba ¡sin agua, sin comida! Cogí el 
saco a cuesta y fui al pueblo, cogí la "cebá", la molí y la 
fui a vender y no encontré a nadie que me la comprara... y yo 
sin comer.  
  El niño estaría en casa la de la Niña Bonita, o en casa con 
la abuela. Y llego a casa y digo "¿y mi niño?". Y dice: "¿es 
que no estaba contigo?". Y digo:"no". Y ya era las diez de la 
noche ¡a oscuras! ¡Yo loquilla "perdía"!. Y voy a... y digo: 
"¿tú has visto a mi Manolo?". "Sí pero ya se fue".  
  ¿Pues sabes donde lo encontramos muy al final? En un hoyo. 
Se había tirado y se había quedado dormido en medio de un hoyo 
de "parvas". Por ahí donde hay la molinera, allí. Total que 
voy y al otro día, "dende" el día antes que no había comido. 
Desde lo que mi hermano me llevó, que no comí nada y tuve de 
acostarme sin comer porque ni me compraron la "cebá" ni pude 
molerla. Aquello fue, unos años muy malos, si tengo que contar 
la historia de la vida, aquello fue porque ninguna de las 
mujeres tenía para darme mi...miseria..." 
 
  Evidentment, el testimoniatge d’aquestes dones, serveix per 
demostrar que no té sentit parlar de població activa en  
aquestes circumstàncies. Dones i homes havien de treballar per 
poder menjar; i treballaven sota una extremada explotació, 
solament quan els donaven feina. 
 
 
2.3 Sobremortalitat, desnutrició i malalties 
 
Salas Larrazábal fixa el nombre de pèrdues per 
supermortalitat, és a dir, per desnutrició i malalties en 
630.500 sofertes des del 1937 a la zona republicana i fins al 
1943 a tot Espanya. Al marge de la polèmica sobre si la xifra 
és alta o baixa la realitat és macabra perquè les xifres que 
poden semblar abstractes són el nombre d'homes, de dones i de 
criatures que la van sofrir. Les fonts orals serveixen, una 
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vegada més, per descobrir aquesta veritat, les fisonomies, els 
noms i els cognoms de les persones: aquest pare, aquesta mare, 
un espòs, una esposa, uns fills... 
  En les poblacions com ara Pedro Martínez, en què els anys de 
la guerra no van suposar anys de penúria sinó, ben al 
contrari, anys de treball i aliments, el contrast encara és 
més colpidor, per què quan es parla de fam no és cap metàfora, 
literalment la gent es moria de fam, o de les seves 
conseqüències. Per això s’entén que les mateixes persones que 
quan recordaven els "latifundis" col·lectivitzats, expressaven 
algunes queixes i crítiques, quan la memòria els porta a la 
postguerra parlen dels anys anteriors amb satisfacció, perquè 
es treballava, es menjava i els organitzadors -diuen ara- no 
ho feien tan malament. 
  Els nostres entrevistats han fet memòria dels morts de gana 
i donen quatre noms: la filla de l'Ángeles, el fill del 
Tartaja, un home que anomenen el Viñedo i un germà de la Luisa 
Cazorla Delgado. 
  Aquesta  misèria infame, a la fi, era la demostració del 
fracàs econòmic d'un govern que no va tenir més remei que 
arbitrar algunes mesures, per amainar aquella fam de la 
població. Per exemple, el muntatge de menjadors populars. A 
Pedro Martínez van organitzar un menjador de beneficència a la 
Caserna de la Guàrdia Civil, on, segons l'Ángeles , repartien 
"potaje" fet de llenties, que no arribaven sempre als plats 
dels indigents perquè algun dels guàrdies se les quedaven per 
vendre-les d'estraperlo: 
 
     "La guardia civil había montado unos comedores que hacían 
potaje de lentejas, pero se las llevaba el Porlas para vender 
de estraperlo. Y uno se murió, el hijo del tartaja, "na" más 
salir. Salía del comedor que estaba en el cuartel de la 
guardia civil. Y el Viñedo también se murió de falta de 
comida." 
  
  La gana , la brutícia, la misèria, les pèssimes condicions 
de vida, tot ajudava a agafar malalties, especialment 
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digestives i dermatològiques 24. Les poques defenses que es 
tenien feien que una malaltia que en altres condicions no 
hauria representat cap perill, aleshores acabés fins i tot amb 
la vida del que la patia. La família de la Manuela no es va 
escapar, tampoc, d'aquesta plaga. Els nens amb sarna, el marit 
malalt... 
 
  "...sarna, cogió un sarnazo. Cuando pasó la guerra una 
sarna...Me tuve, por poco nos morimos, se me mueren mis hijos 
y mi hija. ¡Qué lastima! ¡Más piojos! ¡Si nos lavábamos con 
esparto, que no teníamos agua! Si iba a lavar a la rambla y me 
llevaba a mi niño el mayor y decía: "Enrique prenda mía, con 
un par de rastrillos a sacar la brea" -le decíamos brea a la 
tierra blanca- ¡Con aquello lavábamos! Y un poquito de jabón 
"pa" lavar lo blanco y así nos apañábamos. Con tierra 
lavábamos la ropa y luego con el poquillo de jabón que 
llevábamos la ropilla blanca. Porque a la ropa blanca no podía 
echarle tierra, le echábamos jabón, pero todo lo otro ¡con 
tierra! 
  Venía de trabajar tenía de acostarles. Ves ese ¿va marrano? 
(i la Manuela assenyala un dels néts que ara ella cuida, 
completament net i polit). ¡Por eso! allí en el pueblo no 
podía como los cristianos 25 porque por ser marrano lo sería 
aquí también26, y aquí tengo a mis nietos como una patena y voy 
sacando una pila de casas a flote (es refereix a la casa del 
seu gendre, vidu, la seva pròpia casa i cases de "senyores" on 
hi va a fer feines), y allí no podía ni lavarlos. ¡Es que no 
tenía! ¡Si tenía de coser a luz del candil porque hasta me 
cortaron la luz! ¡Porque no pagaba la luz! ”Pos" a la luz del 
candil. El candil puesto "achina" y así me lo cosía y me lo 
gobernaba. Y  es la verdad. 
  Y  venía de trabajar, los lavaba con trapos, los ponía así, 
los acostaba. Menos cuando no me los llevaba a la rambla a 
lavar, y si hacía un buen día llevaba una colcha que tenía, 
los liaba a todos, los llevaba allí y luego así que se secaban 
los trapos se los ponía y me venía. Si más historia que la mía 
no encontrareis que ésta. Pero verás como no te pueden contar 
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que me pillaron robando ni que me pillaron haciendo... ¡qué el 
hambre es muy cobarde! Esto ni yo ni mi marido. 
  Mi marido como se murió de hambre, porque como enfermó del 
hígado de tantas hierbas como comió, de tantas "marranás" como 
comió, de tanta harina de "cebá", de tanta harina de centeno, 
de tantas cosas, enfermó del hígado y se murió. Porque era un 
hombre que no ganaba "na" más que para el pan y no lo probaba, 
pues así se murió. 
  Y el canalla de Don Antonio, el médico, "pos" no quiso ni 
que me pusieran a la "beneficencia" que le decíamos entonces 
allí, que no teníamos seguro ni teníamos "na". Mi hijo el Juan 
cuando nos mandaba una receta el médico decía: "máma no 
padezca que nosotros nos pasaremos sin comer hoy. Y con lo que 
gane, le compra a pápa la medicina porque si pápa se muere que 
no se muera con el regomello de que no hemos comprado las 
medicinas". Y entonces le comprábamos las medicinas.  
  Y el tío canalla aquel, le picó porque como era  tan rico y 
tan de derechas y mi marido era de izquierdas "pos" no quería 
y todo lo que le mandaba era "pa" matarlo como, lo mató. ¡Todo 
eso es lo que he "pasao"! Todo lo que te estoy diciendo.”To" 
lo he "pasao". Lo que te digo ¡todo lo que te digo es el 
evangelio! ¡Y porque no me acuerdo de tanto que sino con toda 
la vida y con todo lo que he "pasao"! ”Na" más calamidades, 
todo lo que he pasado calamidades del infierno. Porque hay 
personas que han "pasao" pero no han "pasao" lo que yo. Que la 
falta, el hambre, lo hemos pasado todo el mundo, pero que 
tantas como yo no...Porque mi marido era más "pegao" -como 
decían en el pueblo-no por nada que mi marido era muy 
trabajador, pero a escardar no lo querían a ningún lado. 
Cuando recién venidas las fuerzas esas, plantó a uno que le 
dicen el Falfa y lo tiró por la baranda de las escaleras que 
el susto que pilló lo puso mal, mal. 
  Hasta que se murió lo tuve cuatro años enfermo ¡cuatro años 
enfermo! sin poder salir de mi casa, pidiendo de puerta en 
puerta yo y mi hija. Mi hija que un día, yo  no tenía ganas de 
ir a pedir, y le dice a su padre: "pápa, se va a llegar la 
Semana Santa y no tenemos que comer y la máma "na" más que 
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trabajar "pa" juntar un potaje siquiera".  Y agarró un cesto y 
se fue a los cortijos. Y cuando yo llegué dice (el seu home): 
"mira Manuela que Petronila se ha ido a pedir y quien sabe 
cuando vendrá". Estaba ya que tenía quince o dieciséis años 
¡los cortijos tan lejos como estaban! Y ella vino con el cesto 
"achina" de lleno. ¡Cómo no habíamos pedido, ella no había 
pedido nunca y sabían que era mi hija. ¡Hay que ver la pobre 
lo que estaba pasando! Pues trajo un cesto que pasamos la 
Semana Santa tanto bien.  
  Otra vez era Pascua y no teníamos "pa" matar. Y digo:" si no 
tengo para matar yo me voy a trabajar". Me fui a escardar ¡a 
la Pascua! Dice mi hija: "pápa, la máma se ha ido a trabajar y 
no ha preparado para hacer pastas. ¡Los niños tan chicos 
angelicos! Todos tienen y nosotros no vamos hacer".  
  Allí amasaban "nochebuenos" mantecados y todo eso. Salió... 
Cuando fui ya estaban los "nochebuenos" amasados. ¡Para que 
veas si era! 
  Otra vez estaba mi marido que se moría de hambre. Mi marido 
malo y que nos moríamos y dice mi hermana, mi Antonia: 
"¡Manuela que a mí no me dan, vente que vamos a la Caldera a 
pedir las dos!, porque ¿cómo voy a ir si tengo a mi marido 
trabajando? ¡A mí no me dan!". Entonces me fui sola sin mi 
hermana, cuando me encontré a la Pirinea en el camino y dice: 
"¡Ay Manuela más vale que te vuelvas porque he estado yo y 
Pedro "el Niño" me ha "echao" a la calle". Y digo: "¡vale que 
más nos da!" y seguí y llegué y cuando salió pregunté que 
quien era Pedro "el Niño" a ver donde vivía que no sabía donde 
vivía. Digo: "mira Pedro te voy a decir la verdad yo estaba 
temblando de encontrarme contigo". Dice "¡ay! ¿Y por qué?". 
"Pues mira porque me ha dicho la Pirinea que no venga que la 
has echado a la calle". Dice: "¡Porqué es una perra! estaba 
escardando y a la mitad de  escardar lo ha dejado y se ha 
venido a pedir! ¡Estamos hasta los sesos de ella! ¡Pero  a ti 
que no has pedido en la vida y la falta que te hace y tu 
marido enfermo!. ¡Encarnación sácale!".   ¡Ya no tenía donde 
echar más! Cuando me vine por la parte de atrás, ya estaban 
acostados  esperando lo que  llevaba "pa" comer. ¡Si tú 
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hubieras visto el baile que liaron los niños que estaban allí 
esperando! ¡Si hubieras visto el baile que liaron cuando 
vieron que llevaba comida! Se pusieron y se inflaron de 
comer!¡Y yo lo que lloré con mi marido muriéndose que 
estaba!.La última lata que le dieron de leche condensada la 
pilló mi hija a Manolito el de Claudio, mi hija Petronila no 
hacía más que pedir "pa" sacarlo.  
  Lo sacamos, no porque murió, pero fue porque Dios quiso, 
pero por falta no murió porqué mi hija pedía mucho por él ¡y 
todo el mundo le daba! 
  Cuando cayó malo tenía yo tres pesetas en el bolsillo.   
Salió mi hermana le mandaron 15 botes de penicilina! el 
canalla aquel! Ya ves tú "pa" lo que tenía, que era del 
hígado, que había cogido de tanta hierba como había comido. 
Tuvo una hepatitis que allí se llama ictericia y no se la 
curó. Y salió mi hija...Y mi hija lo sacó pidiendo. Y ya te 
digo, mi hermana salió a pedir que yo no sabía pedir y juntó 
"pa" la penicilina. ¡15 botes que le mandó el tío canalla 
hacer! ¡Qué malo el médico! Que voy a decir porqué era de 
derechas y mi marido de izquierdas y a mi marido no quería ni 
verlo. ¡De Don Antonio el médico cualquier cosa! ¡Vaya a 
preguntar a quien queráis y ya veras quien era Don Antonio, 
médico del pueblo. No era del pueblo, era de Alamedilla. ¡Qué 
han pasado en el pueblo muchísimas faltas, que no había comida 
"pa" vivir! "Na" más te puedo decir que hemos sido los más 
pobres! La más pobre del pueblo quizás he sido yo!.¡Pero la 
más "honrá" también he sido yo!". 
 
 
2.4 Escassetat però sense fam. 
 
Els relats  anteriors els feien les persones més pobres de 
Pedro Martínez, perquè les desigualtats en un règim de vida 
com el descrit emergeixen fins i tot dins la misèria. La 
diferència provenia fonamentalment de ser jornaler sense terra 
i per tant dependre del treball assalariat, o tenir un ofici 
sense dependre tant d'altres, o fins i tot, de tenir una 
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petita parcel·la on poder conrear una mica de cereal que podia 
fer-se servir com a moneda de canvi. Per això, l'Ascensión 
Vaca Vaca i el seu home en José Valero, tot i ser d'esquerres 
poden recordar que d'altres van passar moltes més penalitats 
car ells almenys, no van passar gana: 
 
  “Entonces mi padre tenía unos cuantos olivos y luego tuvo 
que venderlo todo y se quedó sin "na". Cuando entraron tuvo 
que vender los olivos y todo lo embargaron. Nosotros nos 
apañábamos. Yo hacía antes, aunque hemos sido de izquierdas yo 
tenía una miajilla de tierra y mientras mi marido ha "estao" 
hecho un negro27 trabajando en un cortijo que le llaman Ulailas 
Altas, con las dos cosas, pues no estábamos mal. 
  Cuando votamos a las izquierdas lo echaron. Pero después de 
la guerra lo llamaron. Y él dijo que quería para él y para sus 
hijos, pan. "Yo sí me dan pan macizo estoy".  Porque era un 
hombre que entendía mucho de la labor. Dice: "y si no, no 
estoy".  
  Y entonces le dieron una cartilla matilera y le sembraron un 
piojar de garbanzos y de aquí ya sacó "pa" la harina. Pero 
otros pasaron hambre. Una que le dicen Petronila, que está por 
cierto viviendo aquí la madre (a Sabadell), no tenían para 
comer y tenía a su padre enfermo y dice "mi padre se ha 
"echao" sin comer". Y yo había cambiado un jamón por harina 
para hacer pan y lo cocía en la brasa de un brasero y todas 
las aspas las echaba allí y cocía. Y le dí. Y digo: "¡toma! un 
plato de aceitunas, un trozo de tocino y pan".  
  Yo tenía un cerdo y lo teníamos escondido para que no lo 
cogieran los falangistas y teníamos de criarlo a escondidas. 
Pero muchos han pasado mucha hambre después de la guerra. 
Muchos se han muerto de hambre. Uno que le decían el Viñedo se 
murió de hambre". 
 
  La María Jesús s'havia casat als vint anys amb en José 
Martínez Miranda. Tres mesos més tard, aquest, va caure del 
carro i es va matar. Ella era una dona jove però amb un 
caràcter que ja destacava per la seva fortalesa, i a pesar de 
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la tristesa i la pena del moment, va decidir que no aniria a 
treballar al camp com la majoria del poble per matar-se per 
mal viure. Ella aprendria un ofici i s'hi guanyaria la vida. 
Totes les dones, poc o molt, sabien cosir, però a ella a més 
li  agradava fer-ho i a casa, la mare tenia una màquina, així 
que  decidí que  treballaria fent de modista. Quan la Maria 
Jesús va quedar vídua encara no havia començat la guerra. El 
seu pare era a la presó i ella va anar a viure amb la mare i 
tots els germans. Era la gran i juntament amb la mare i el 
germà que la seguia portaven el pes de la família. Així ens ho 
contà el seu germà: 
      
     "Allí vivíamos, había personas que pasaban hambre, otras 
pasaban media hambre, otras arreglaban la familia. Arreglaban 
con lo que ganaban. Nosotros teníamos el negocio (un forn) 
aquel que teníamos y no pasábamos hambre. Aunque teníamos 
mucha falta de muchas cosas, tanto de ropa como de, ¡en fin!, 
como en clase de obreros. Y ganábamos allí, pues yo y mi madre 
estábamos ganando, que mi padre estaba en la cárcel y mi 
hermano el mayor se murió ¿eh?, en el año 33, que murió de un 
dolor que le dio. Que en el año que se sorteó que se murió y 
no pudo ir a la mili. Estaba ya sorteado para ir a la mili. 
Murió el día 26 de aquel setiembre que eran las fiestas del 
pueblo. Y luego ya, pues quedé yo y una hermana que es más 
mayor y yo que vengo detrás, y entre mi hermana que era 
costurera y entre yo y mi madre, pues llevábamos la casa. Y 
nos quedamos siete y así fuimos tirando..." 
 
  La María Jesús ho recorda: 
 
  "yo trabajaba a las casas de los ricos, a coser que era mi 
oficio. Si me miraban pero a la gente que había allí, había 
que no la miraban como a mí. Ganaba poco, pero en fin ¿ya 
hemos "pasao" no? 
  Yo estuve casada tres meses "na" más, que se murió. Pues 
cuando esto que te he "contao" aún estaba soltera. Mira a los 
tres meses de estar "casao" se mató mi marido con un carro y 
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como entonces no había seguro ni "na", pues me quedé sin nada, 
sin paga ni "na". Pues tuve que enseñarme a coser y buscarme 
la vida honradamente. Cosiendo en las casa de los ricos y en 
la casa de los pobres ¡también! Y en mi casa y así pues he ido 
apañándome, "pa" que nadie me diera de comer. Yo solita me 
enseñé a coser no tengo que agradecérselo a nadie. Pues eso, 
tuve que aprender yo sola, porque pasó aquello para no haber 
de irme al campo a trabajar o ponerme a servir, pues puse 
remedio para poder trabajar por mi cuenta. Mi madre tenía una 
máquina de coser y con ella pues me busqué la vida". 
 
  La Luisa Cazorla recorda que a casa seva "mi padre tenía en 
la cámara un cajón de garbanzos y una caldera llena de 
garbanzos. Y hasta, por cierto, en los garbanzos había ratas, 
en los garbanzos...Que "pasemos", pero decir hambre, hambre 
no. O sea que en mi casa no "pasemos" hambre. Escasez, pero 
así hambre no, pues si no podías tener dos hatos, pues tenías 
que tener uno. Y si podías en vez de calzado, pues tenías que 
ir medio descalza, pero al menos comer, comías. Comías 
"descalzao". Sí yo he comido, pero mi José (un dels seus 
germans), que iba así a la Campiña a segar y estuvo muy malo 
de no comer y a los poquillos días se murió. Y otro de los 
Viñedos, no sé como lo llamaban, también se murió de hambre, 
también... La cosa se puso peor de la guerra "palante", pero 
de la guerra "pa tras" las personas de otra manera, luego 
cuando la guerra se acabó fue cuando entró el hambre y la 
sarna. ¡Pillábamos unos sarnazos! Toda la gente con unos 
sarnazos, los pies hinchados, las manos "asín", de 
"hinchá"...y todo era falta de... de hambre". 
 
 
2.5 Una sortida per viure: L'estraperlo 
 
L'enorme extensió del mercat negre dels productes agrícoles 
s'explica per la escassesa d'aliments que va seguir a la 
guerra, per la desorganització de l'activitat agrícola i per 
la manca de mitjans, especialment bestiar de camp i adobs; 
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prolongada per la guerra mundial i el posterior "bloqueig" 
econòmic que va patir el país. Aquesta és la interpretació 
oficial avalada per una enorme caiguda dels rendiments que 
registren les estadístiques agràries, que va fer que sorgís el 
fort mercat negre, en el qual els que disposaven de més 
recursos econòmics cobrien les seves necessitats alimentàries 
a preus desorbitats molt per sobre dels oficials. 
  J.M Naredo, quan investigava l'estraperlo que es produí amb 
els productes agrícoles de les grans finques d'Andalusia 
Occidental, va trobar moltes dificultats per analitzar-lo 
perquè en general apareixia jurídicament encobert en les 
comptabilitats de les finques, bé perquè en casos excepcionals 
no hagués tingut importància bé perquè no hi era reflectit ja 
que en el seu dia havia estat oportunament segregat. En les 
comptabilitats a què va tenir accés no va trobar la suposada 
enorme caiguda en les produccions28 llevat dels anys 1945 i 
1949, de catastròfiques collites. En canvi, en alguns casos 
constatà una extensió i o intensificació dels conreus, per 
eliminació del "erial" o "machon" i dels guaret "blanco" que 
s'arrossegava del sistema de conreu "al tercio" 29. Per tant, 
afirma que l'estraperlo va ser possible, més que per una 
penúria de productes agraris, per la dissociació originada per 
la guerra entre els grans centres consumidors que fins l'últim 
moment es mantingueren fidels a la República, i la zona 
productora en gran escala d'aliments de primera necessitat.  
  Els procediments administratius amb els que el Nou Estat va 
pretendre restablir l’abastament alimentari denoten el seu 
caràcter parcial i insuficient, tant per les rigideses pròpies 
de les pràctiques burocràtiques com pels interessos sòlidament 
implantats en el nou poder polític, on l'administració  
participava, més o menys directament, de les enormes 
possibilitats lucratives que oferia el mercat paral·lel. És a 
dir, a pesar que l'administració ho tenia difícil per 
intervenir, si no ho feia era perquè "entraba en contradicción 
con los intereses de empresarios y agricultores" 30. 
  Les persones que es dedicaren a l'estraperlo no es poden 
tipificar fàcilment, perquè és diversa la seva procedència 
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social. Des dels mateixos agricultors a persones espavilades 
d'altres classes socials més desvalgudes que saberen fer grans 
fortunes del no res, i també  jornalers sense feina que amb 
activitats estraperlistes de poca magnitud pogueren sobreviure 
a l'època i fugir de la gana. 
  Així, per exemple, l'Antonia, que al recobrar la llibertat 
es va posar a treballar al camp, al cap de dos anys es va 
casar  amb un home que a més a més de treballar el seu 
terreny, es dedicava a fer d'estraperlista intercanviant 
diversos productes, cosa que  va permetre,  a la seva dona, 
deixar de treballar fora de casa, perquè amb el que ell 
guanyava anaven vivint tots dos: 
 
  “yo iba a espigar, a la aceituna, y ya cuando me casé ¡pues 
ya en mi casa! Mi marido ya pues el trabajaba. El era a veces 
estraperlista, estraperlaba, iba por aceite, luego iba a por 
esparto, lo cambiaba por aceite, y cuando no, pues, lo 
nuestro, tenía él un pedazo de tierra y lo sembraba y 
trabajaba en lo nuestro y cuando no, pues a dar jornales. Pero 
yo ya nada, yo ya nada". 
   
  És a dir, per viure, havien de fer de tot, però no tothom 
servia per fer d'estraperlo, que era una activitat que 
comportava moltes dificultats quan els que ho practicaven no 
eren peixos grossos, sinó antics jornalers que ho feien per 
poder menjar i viure. En aquest sentit s'ha assenyalat31 la 
diferència entre la legislació que es volia imposar i la 
realitat del país. Així, la Llei del 16 d'octubre de 1941 
imposava fins i tot la pena de mort pels estraperlistes. De 
fet els únics que sovint suportaven el rigor de la legislació 
eren les persones de pocs recursos econòmics que l'estraperlo 
els suposava la manera de sobreviure 32. Són aquells que, en 
paraules de Vázquez Montalbán, "daban la cara, más o menos 
limpia, por otros que la escondían en la nocturnidad de las 
lanchas y de los pasos fronterizos organizados" 33. O com a 
Pedro Martínez, amagats en la foscor de la nit darrera camions 
que buidaven els "cortijos". La Manuela, per exemple, en certa 
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manera pensa que va passar tantes calamitats per seguir 
vivint, perquè, entre altres causes, el seu home poc coratjós 
no va saber, un cop el treball del camp desaparegut, buscar-se 
la vida en altres activitats més arriscades: 
 
  "Pero después nos casamos -recorda la Manuela Gonzàlez- y mi 
marido era muy bueno, muy bueno, ¡pero hija mía!, no tenía más 
oficio que ir al campo. Le fallaba el campo y él no era de 
esos hombres que iban al estraperlo, que iba "pa ca", que iban 
"pa allá". "Na" más que en su trabajo y en sus cosas... iban 
al estraperlo del tabaco y luego les quitaban el tabaco los 
que mandaban. Si salías con un costal de trigo los guardas de 
asalto te lo quitaban .Y más, y más..." 
 
  Malgrat la clandestinitat del negoci se sabia perfectament 
els preus a què els agricultors podien vendre els seus 
productes i si eren ells els que feien el paper 
d'estraperlistes podien obtenir el marge addicional. Els preus 
de l'estraperlo no van evolucionar linealment sinó que anaren 
oscil·lant segons els anys, arribant al seu màxim a 
conseqüència de la collita catastròfica de 1945, "l'any de la 
fam" 34. L'estraperlo, unit a la manca de treball, als  sous 
que foren de les poques coses que no s'ajustaren als preus de 
taxa i el fet que els preus de la terra no pujaren en 
consonància amb els dels productes, va contribuir a elevar 
fins a límits insospitats la rendibilitat de les grans finques 
del sud 35. 
  La influència dels sous va ser fonamental36 en la capacitat 
de finançament del sector agrari de la dècada dels quaranta. 
El fet que el percentatge d'assalariats en la població activa 
agrària fins a la dècada del 50 es mantingués per sobre del 
50%, unit a l'escassa inversió agrària i de les despeses 
corrents, explica la importància relativa de la massa 
salarial. Així, els sous pagats durant els anys 1942-1943 van 
representar el 78% del totals d'inputs del sector agrari. S'ha 
demostrat com, prenent com a base el període 1933-1935, 
l'evolució dels índex salarials i preus percebuts pels 
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agricultors fins l'any 1951 són netament favorables als 
empresaris d'aquest sector i van contribuir a ampliar els seus 
beneficis i estalvis 37. S'ha de tenir en compte, a més a més, 
que s'han contemplat els preus oficials dels productes 
intervinguts, sense comptar que molts agricultors col·locaven 
els seus productes en el mercat negre a preus molt superiors. 
  De manera que com es constata amb els testimonis orals i 
afirmen els autors que han estudiat  el tema "este papel de 
los salarios, tan providencial para los empresarios agrícolas, 
tuvo como consecuencia la reducción del consumo de los 
jornaleros sin tierra a niveles próximos al de subsistencia" 
38
.  
  Moreno dóna per la província de Còrdova un jornal mig de 
8,35 pessetes l'any 1941 i de 9,72 pessetes l'any 1944. S'ha 
de tenir en compte que les dones i els menors de 18 anys 
cobraven un 60% del jornal fixat pels homes per la mateixa 
feina de conreu. La qual cosa és molt significativa, no 
solament per la injustícia intrínseca que representa, sinó per 
la gran quantitat d'homes que es trobaven a la presó i el 
nombrós número de vídues existents, que feia que el sou de les 
dones, nens i nenes fos fonamental 39. 
  La memòria i les observacions que fan les persones que 
visqueren aquells anys a Pedro Martínez coincideixen amb les 
conclusions de l'estudi esmentat. Aquesta és l'anàlisi de 
Joaquín: 
 
  "¿Qué hacían con el pan? ¡Pues estraperlarlo! Los señoritos 
en dos años ganaron más que en… todo lo que perdieron en la 
guerra, y todo lo que... ¡Claro! ¿No ves que el trigo lo 
vendían al precio que querían? ¡Y los garbanzos! ¡Y las 
lentejas! ¡Todo!. Lo vendían pues a los que venían a 
comprarlo, "pa" hacer estraperlo con aquello. Se lo llevaban  
en bestias. Otras se lo llevaban en camiones, otros  ¡cómo 
podían! Sacarlo de noche ¡como fuera! pero en el pueblo no 
tenían ¡cómo si se iba todo a fuera!". 
   
  El pa que quedava a Pedro Martínez el podien comprar només 
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els privilegiats. D'aquesta manera comprava el pa la Luisa 
Cazorla Delgado, quan podia fer-ho. Les persones que tenien 
les vint pessetes que arribaren a cobrar pel pa, no sempre 
gosaven entrar a la fleca per la porta davantera,ja que era 
molta la gent que no podia comprar-ne, i llavors, per por, per 
vergonya, per no fer mal, qui sap!, anaven a buscar-lo 
d'amagat per la porta de darrera.  
 
  "¿Que vale veinte pesetas el pan? ¡Pues veinte pesetas! 
Íbamos a casa la Cristina por la puerta de atrás. Nos lo 
vendía el pan pero para que no saliéramos con el pan por la 
puerta grande de delante de tanta gente... ¡Qué había gente 
que no podía! ¡Veinte pesetas no podían!".  
 
  Més d'un testimoni de Pedro Martínez afirma que el pa 
costava 20 pessetes,  segons Naredo, el preu clandestí del pa, 
es va situar en els pobles entre les 15 i les 18 pessetes el 
quilo, sent el preu oficial al 1947 de 0,55 pessetes els 100 
grams en la ració de primera categoria. S'equivoquen els que 
donen el preu del pa a 20 pessetes?. Era a Pedro Martínez més 
car que la mitjana d'Andalusia? 
  Els cigrons també assoliren un ample mercat negre,  sobretot 
després de les males collites de 1945 s’arribaren a pagar-se a 
20 pessetes quilo (1000 pts la faneca, al voltant de 50 
quilos). 
  Al 1941, també de mala collita, costaven 16 pessetes. Quan 
finalitzava la dècada i l'estraperlo de productes agraris 
s'estava acabant, es pagaven a 7 pessetes. Per tant, durant la 
dècada dels quaranta el preu dels cigrons per terme mig va 
oscil·lar al voltant de les 12 pessetes quilo 40. Una faneca de 
blat (43 a 44 quilos) era igual a una arrova d'oli (11,5). Un 
quilo de blat era igual a 1 quilo de mongetes seques i a 1 
quilo d'arròs. La importància dels preus dels cereals i 
especialment el preu del blat recau en el fet que va passar a 
desenvolupar el paper del diner i a servir de pagament dels 
agricultors als botiguers i artesans, a la vegada que servia 
d'unitat de comptes en els intercanvis de productes que es 
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produïen sobretot entre els agricultors, que respectaven unes 
certes relacions.  
 
 
3. EL RETORN A PEDRO MARTÍNEZ  
 
Sembla que el nou caire que prengué la guerra europea a partir 
de l'ofensiva aliada amb la invasió del Nord d'Àfrica el 
juliol-agost de 1942 i la capitulació del mariscal Von Paulus 
a Stalingrad,  el 31 de gener de 1943, tingué una relació 
directa amb les formes repressives de l'estat franquista que 
repercutí en el món penal. A partir de final de 1942 en 
endavant apareixen una sèrie de lleis que tenen com a 
característica comuna la de presentar tots els detinguts a les 
presons espanyoles per fets de guerra com a involucrats en 
fets de sang. Però com diu Solé i Sabaté 41, seria erroni de 
creure que aquest és un procés lineal, car presenta unes 
alternances que tenen molt a veure amb el context polític 
internacional, encara que aquest no l'explica totalment. 
  La llei del 16 d'octubre de 1942 concedia llibertat 
condicional a tots els penats per delicte de rebel·lió militar 
amb condemna de 12 anys i un dia fins 14 anys i 8 mesos; i la 
llei del 13 de maig de 1943 als de penes de 14 anys, 8 mesos i 
un dia fins a 20 anys. El mateix any 1943, per decret del 12 
de desembre, es concedeix la llibertat condicional als penats 
de 20 anys i un dia a 30 anys, sempre que hagin complert cinc 
anys de  condemna (aquest decret fou ampliat per un altre del 
26 d'octubre de 1945 que incoava els expedients de llibertat 
condicional sense cap limitació) 42.Qui hagués complert 
normalment les tres quartes parts de la pena tenia 
possibilitat d'accedir a la llibertat condicional, però li 
calia viure sotmès a un control continu que era  exercit  a 
cada província i depenent del Ministerio de Justicia, per la 
Delegación Provincial de Libertad Vigilada. Sovint el pres que 
s'acollia a la llibertat condicional sofria estranyament de la 
població, cosa que podia significar haver de viure a més de 
100 o 250 quilòmetres de la seva residència habitual 43. 
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3.1  L'Antonia: de la presó (1943) 
 
A l'Antonia, la condemna de la qual havia estat rebaixada a 12 
anys i un dia, va obtenir la llibertat el 20-XII-43 44. Li 
concediren la llibertat acollint-se a la llei d'octubre de 
1942, i, segons el que solia passar esperava amb angoixa saber 
a quin lloc la desterrarien. 
 
  "Yo el expediente lo tenía comunista ¡ya verás!. Ya ves que 
cuando me dieron la libertad, cuando vinieron los telegramas 
para la libertad, nos dicen, la secretaria del director de la 
cárcel  -que era también del Partido Comunista, era de 
Almería- ¿Tú no has sentido nombrar al Capitán Menéndez, en la 
guerra? 45.  Era de los más mayores. Era la mujer del Capitán 
Menéndez. Y... ella estaba en las oficinas, era una chica, una 
mujer muy culta, Josefita Palma, se llamaba. Era también muy 
joven. Y dice: "Estamos pendientes de que llegue... ya había 
salido el decreto de los 10 años y un día". Y yo era de las de 
10 a 12 años y un día. Y dice: "¡Antonia ya están vistos los 
telegramas en el despacho!". Dijimos "¿sí?". Digo "¿a ver a 
ver?". Porque muchas temían que las desterraran. Y digo:"¡ay! 
¿Donde nos desterraran a nosotras?". Dice: "veremos a ver".  
  ¡Cuando nos sale con una alegría! "Ya se ha ido el 
director", Don Manuel, que se llamaba, "ya se ha ido el 
director", y dice: "vais a ver el expediente ahora".  
  Y luego ¡no se me olvidará no! Pero yo no sé cómo pueden 
hacer estas cosas tan ¡tan contrarias! Decía el expediente: 
"aunque marxista peligrosísima con anterioridad al Movimiento, 
pero es digna de disfrutar la libertad propuesta por el 
Caudillo y residir en su pueblo". Con que ya no se pueden 
contradecir una cosa con la otra ¡aunque marxista 
peligrosísima! ¡Y con anterioridad...” 
   
Quan va recobrar la llibertat, l'Antonia era presa de dos 
sentiments diferents i aparentment contradictoris, per una 
banda una immensa felicitat, ganes de fruir de la llibertat, 
per l'altra, una sensació difícil de definir, una barreja de 
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por i de mandra de retrobar alguna gent de Pedro Martínez. 
Aquells que havien facilitat el seu empresonament i la 
separació d'aquells que estimava. Però el temps, que diuen que 
tot ho arregla apaivagà els rancors. Els odis es reblaniren, 
de manera que molts s'alegraren del retorn de l'Antonia, fins 
i tot aquells que, per la seva ideologia,  no hauria pogut 
imaginar que la rebrien amb simpatia: 
 
  "Pues cuando llegué al pueblo después de la prisión, pues 
que yo aquello lo encontraba ¿cómo te diría yo? muy raro. Y de 
yo tener ahora de empezar a vivir con aquella gente que tanto 
había odiado y que tanto mal me habían hecho. Pues yo me 
pensaba que sería aquello, para mí una cosa que ¡que más a 
gusto lo hubiera yo "pasao!, ¡me lo pasaba en la cárcel, que 
vivir yo entre aquella gente que tanto daño nos hicieron! Pero 
en fin, llevé un desengaño en el sentido contrario. ¡Se pobló 
todo el pueblo en venirme a verme! Aún estábamos acostados y 
una tal, que se llamaba Angustias, la de Serafín, ¡toca la 
ventana, de "madrugá"! ¡Bueno, muy temprano! "Eustaquia, 
Eustaquia ¿es verdad que vino tu Antonia anoche?". ¡Y era 
gente de derechas! “! Sí!". Dice: "!Ay pues "levantarsu" que 
la veamos!".  
  ¡Tú sabes las ganas de vernos todo el mundo!!Madre mía! Los 
de Ulailas Altas, los del Niño Alonso (cortijos), pues toda 
esa gente vino a verme  a mi casa. Mira tuve la casa al menos 
15  o 20 días que no se desocupaba. Pero gente, ya te digo de 
uno y de otro lado, ¡más de los míos desde luego!, pero que de 
la gente de derechas también, también vinieron". 
 
Des de l'inici de la guerra la societat és va polaritzar en 
dues parts molt definides. L'Antonia va perdre la llibertat i 
va romandre tancada amb aquesta idea de societat 
ideològicament i objectivament dividida. Quatre anys més tard, 
a pesar que la divisió subsistia, la mateixa misèria i el 
terror que hagué d'aguantar la classe treballadora possibilità 
que certa gent de "dretes", sobretot en una comunitat tan 
petita on tots es coneixen i fins i tot molts tenien lligams 
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familiars, sentissin la profunda injustícia que s'estava 
produint, arribant a una mena de solidaritat. Tanmateix la 
rebuda que tingueren l'Antonia i les seves amigues, no pot  
enganyar-nos, les coses havien de canviar molt a pleret, la 
gent covarda i l'ambient enrarit seguia encara existint. I la 
mateixa Antonia va poder comprovar-ho rebent una denúncia de 
propagandista comunista simplement perquè tenia el costum de 
llegir els diaris a alguns veïns i amics 46, o perquè els 
explicava anècdotes de la presó: 
 
     "Pues ¡claro!, venía el que fue mi suegro Gaspar, unos 
primos hermanos míos, venían siempre a que les contara cosas 
de la cárcel y en fin, y luego venían a que les leyera el 
periódico. Una vez vino una editorial sobre Franco. Se le 
pidió la devolución del peñón de Gibraltar y venía un relato 
grande y venía cosas que siempre hablaba del Partido 
Comunista. !Y claro!, una mujer que le decían la Pastora, (su 
marido era primo hermano de mi marido (del seu futur marit),!y 
claro!, yo leía el periódico y ella sentía que nombraba  a los 
comunistas y ella se pensaba que las explicaciones que yo daba 
que era algo ¿cómo te diría yo? !Algo clandestino! ¿Sabes? 
Pero me formuló... ¡Que me denunciaron! Que decían que yo 
tenía reuniones en mi casa.  
  Y mi hermana estaba sirviendo con el Niño de la Pina y 
entonces le mentaron al cabo Rosa, ¡que era un cabo muy malo! 
Y le dijo, "la hermana de su criada, esa tiene una denuncia".  
Dice: "¿y de que se trata la denuncia?". Dice: "pues porque 
hace reuniones clandestinas en su casa y la van a meter en al 
cárcel". Mi hermana se quedó... Entonces ya preguntó "¿pero 
qué pasa?". "No sabemos "na". Aquí no se ha dicho "na"". Y ya, 
aquella misma tarde me llama la guardia civil, al cuartel de 
la guardia civil. Y dice: "¿Usted es Antonia Valle?". Digo: 
"si señor". Dice: "pase allí arriba donde la oficina, donde 
estaba el sargento". Y digo yo: "¿para qué he sido yo llamada 
aquí?". Y dice: "¡para que vas a ir otra vez a la cárcel!". 
Digo: "¡Pues mire desconozco los motivos!" ¿A, qué desconoces 
los motivos? Tú eres la que das lecciones de comunismo y tú 
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eres la que tiene tus reuniones y tal con la gente y tal...-
digo: ¡Pues mire usted, yo se lo digo y se lo repito que eso 
es incierto! Y si no esa persona que haya "venío" a 
denunciarme, que haya dicho eso, me la pone usted delante de 
mí, a ver ¿a ver en qué reuniones? ¿Y a ver que hablo yo de 
comunismo? Digo: "yo lo único que le digo a usted, yo no he 
negado ante un tribunal que he pertenecido a un partido 
comunista ¿sabe usted?". Digo: "pero ya debería usted 
comprender que si ya hace cuatro días que he salido de la 
cárcel ¿cómo hoy me voy a complicar más mi vida para yo 
meterme otra vez a donde ¡a donde he salido! ¡Esto si yo lo 
siento o no lo siento! ¡Esto queda para mí!". Digo: " mire 
usted yo leo lo que dice la prensa, ahora si es que porque yo 
soy comunista yo no puedo leer un periódico que lo ha tirado 
la prensa a la calle. Digo: pues entonces es que ya quiero 
saberlo si yo no puedo leerlo, yo quiero que me lo digan 
ustedes". Digo: "yo no puedo leer más que lo que diga el 
periódico, y yo lo que dice el periódico lo entiendo, ahora si 
el que escucha, no lo entiende y lo falsifica de esta manera, 
de otra manera, yo quiero que usted me ponga por delante a  
esa persona".  
  ¿Pues sabes lo que hizo aquel hombre? Cogió el papel y dijo: 
"Mire usted la denuncia", y hizo así y lo rajó. Dice: "lo 
único que le digo: que si usted siente algo que se lo quede", 
dice: "¡porque hoy las paredes escuchan!". Dice: "y sí algún 
día puede usted, tome mi consejo, ¡y si algún día puede 
salirse de este pueblo! ¡Sálgase!". Dice: "y cuando vaya por 
lo alto de la ermita", hizo así con su alpargata, dice: "y 
hasta la tierra que le quede a dentro ¡expúlsela!".  
  ¡Fíjate tú, que persona! Y ya se ve, cómo rompió la denuncia 
ya quedó ¡como mentira! aquello ya quedó como mentira, pero yo 
ja había pensado !otra vez me voy a la cárcel!" 
 
 
3.2 En Manolo: del servei militar, 1943. La vida d'un pastor 
 
En Manolo quan va tornar de tot el seu complet "aprenentatge" 
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bèl·lic, va arribar a Pedro Martínez i va comprovar que el món 
s'havia ensorrat. Era un malson. Tanmateix, la vida seguia i 
com que no podia ni somniar en formar una llar pròpia, ell i 
la seva companya van anar a viure a casa els seus pares. 
Arribaren els primers fills però la situació econòmica no 
canviava així que l'estada a casa els avis es va prolongar 
disset anys: 
 
     "Cuando vine de la mili, pues ¡aquello era el trastorno 
más grande del mundo! 
  Casado ya, con dos hijos y sin tener a donde trabajar y sin 
tener a donde "aplegarme". Luego estuve muchísimo tiempo con 
mis padres. ¡Hasta 17 años! Mi familia y mi mujer y mis hijos 
con mis padres. Y aquello era un descalabro porque a lo mejor 
te avisaban hoy para que fueras a trabajar a ganar una miseria 
de 10 a 11 pesetas y a lo mejor cuando llegabas allí se 
juntaba mucha gente y decían: "bueno fuera todos". Y "pa" 
llevarse la comida para ir a trabajar a lo mejor había tenido 
tu familia de pedir "fia" y a luego "pos" como venías y no 
podías, no habías ganado "na", pues el fracaso completo. Y esa 
ha sido la vida un pilón de años".  
 
  Poca feina i mal pagada pels perdedors de la guerra amb el 
cos de la guàrdia civil que no solament servia eficaçment per 
vigilar que es respectessin els sagrats drets de la propietat, 
sinó que exercia una intensa activitat repressiva que servia 
per crear el clima de terror necessari perquè la gent, fins i 
tot aquella més conscient, valenta i compromesa, deixés de 
qüestionar la situació política, econòmica i social. 
    
   "Y si ibas a trabajar tenías el tiempo de echar seis horas 
de trabajo y echabas pues lo que a ellos les daba la gana. Y 
por ejemplo reclamabas, cómo a mí me pasó muchas veces, que yo 
me ha gustado reclamar mucho con la razón, "pos" te echaban al 
cuartel de la guardia civil y allí te limaban a palos. Porque 
en una ocasión por estas mismas cosas, "pos" me llamaron al 
cuartel de la guardia civil a las diez de la noche y me 
293 
 
soltaron a las dos de la mañana. ¡Hinchadito de palos! 
Completamente "hinchao". Si no hubiera sido porque mi mujer -
que en paz descanse- y mi madre fueron en busca del secretario 
(el secretari de l'ajuntament més tard va ser el patró d'en 
Manolo), y les dio una esquela y entonces me dejaron en 
libertad y me entregaron. Y así ha sido toda la vida en 
tiempo… Y no sólo la mía, sino de toda la gente de allí. Hasta 
que nos vinimos aquí a Barcelona. Así ha sido toda la vida, 
tener de trabajar de día y de noche, de día tener de ir 
escardando y luego la noche si tenías una miaja de bestias 
tenías que pillar y irte a por una carga de leña de noche. Y 
si no tenías bestias tenías de echártela a cuestas. Así yo he 
pasado por la pantalla una pila de veces y tengo las costillas 
y "toas" las tengo como un papel de fumar, "gastás" 
completamente y la columna completamente "estropea". Esa es 
toda la vida que hemos hecho". 
 
  Quan en J.Martínez Alier va realitzar el seu estudi del 
latifundi al camp de Còrdova entre 1964 i 1965, va trobar que 
"a traves de muchos años de coacción y violencia, se ha 
interiorizado, el terror al aparato represivo", de manera que 
afegia "aun la mayoría de los pocos que "tienen ideas" 
determinadas no se atreven a "propagarlas", així que "el 
control político es en gran parte interno". Amb tot, encara en 
aquells moments la Guàrdia Civil era eficaç i necessària com a 
"represión externa que refuerza el miedo" 47. Les entrevistes 
realitzades a Sabadell, font d'estudi d'aquesta treball, ja no 
mostren aquesta por ni recel. Evidentment el moment històric 
d'aquest treball, en aquest aspecte, ha canviat rotundament. 
Nogensmenys considero que existeix, a més a més, una important 
diferència: mentre que en Martínez Alier va entrevistar a 
obrers que s'havien quedat en els mateixos pobles d'origen, 
mentre que els informants d'aquesta investigació, són dones i 
homes  que recorden la seva vida des d'un altre medi menys 
opressor i que, entre d'altres motius, van emigrar del seu 
poble, precisament per no suportar aquella forta subjecció. 
Marxar va ser una forma de rebel·lar-se. Molts tenien "idees" 
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com diu Martínez Alier. Tenien idees i alguns les havien posat 
en pràctica. Aquest va ser un dels factors fonamentals i motiu 
decisiu de cercar noves terres on fos possible viure amb més 
dignitat i llibertat. Si la trobaren o no, és una altra 
qüestió. Al poble quan es tenia la sort de treballar, la feina 
era en qualsevol ofici. És important retenir  aquest fet, 
perquè serà un altre factor que més endavant els permetrà de 
llançar-se a l'aventura de cercar feina i treballar en l'ofici 
que sigui. Així ho veu en Manolo: 
 
   "En los pueblos, "cucha", en los pueblos hemos trabajado de 
"to". Hemos cortado esparto, luego cuando arrancabas el 
esparto tenías de echarte a cuesta y ir a una romana a pesarlo 
y a lo mejor, pues si pesaba por ejemplo dos arrobas, la 
romana se comía cerca de una arroba, y estabas todo el día 
trabajando "pa na", porque luego te pagaban el esparto a "na". 
Y cuando uno no estaba en el esparto, pues estaba por ejemplo 
en un cortijo, pues tenías de estar trabajando de día y de 
noche. De día labrando y de noche tenías de estar cuidando las 
bestias, y  tenías de estar todo el día trabajando, y de noche 
por ejemplo si llegaba un día de viento que era muy corriente 
allí, todos los días, pues si se aventaba un poco las 300 o 
400 fanegas de verano tenías de estar subiendo al granero 
hasta que se terminaba a lo mejor era a las tres de la mañana 
y estabas todavía encerrando grano. Y rompiendo el día, pues 
tenías de pillar un carro o la era o lo que fuera, a trabajar. 
Que esta ha sido la vida de los pueblos. 
  Y si te encartaba, porque allí tenía uno de saber todo los 
oficios, si veías que te salía, como yo que he sido una 
persona que estado con ganado mucho tiempo, pues durante el 
invierno te ibas a Sierra Morena a ligar con los lobos. Te 
quedabas seis meses sin ir a tu casa. Y lo que veías, porque 
no tenías, más amparo que eran las estrellas. Y si estaba bien 
en estas fechas estabas harto de comer, ¡pero ganando un duro 
cada 24 horas para tu familia! Mi familia podía tirar porque 
era con el secretario y le daban todo, harina, los garbanzos y 
todo se lo daban "pa" vivir. ¡Qué vivir! ganaban, o sea, 
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trabajabas "na" más que para la comida. ¡Y contento porque 
tenías los niños, les tenías de dar de comer! Porque un duro 
en aquellas fechas era como si hoy vas con 20 duros y te 
tienes de apañar con 20 duros. Pues a reventar porque estaba 
la mujer  y los críos y no tenían "na" más que la ropilla que 
traían puesta y si la hacían un agujero, pues tenían que pegar 
un remiendo, lavarle la ropilla, secársela para cuando se 
levantaran por la mañana, al otro día los críos pudieran, 
porque no había más ropa en casa que era esa. 
  Y si se terciaba, si yo no estaba haciendo esto que te estoy 
diciendo del grano, pues estaba en el jornal y tenía que estar 
pues todo el invierno, pues sacando de una tienda y luego si 
estabas los dos meses de verano que ganaba los 50 o 60 duros, 
los dos meses de verano, pues ya te habías comido todo el 
dinero. Era coger lo de la temporada de verano y decir toma y 
seguir otra vez pidiendo de "fiao" hasta otro año. Y eso ha 
sido..." 
 
  En Manolo feia de pastor a Sierra Morena cuidant les ovelles 
i les cabres del secretari de l'Ajuntament de Pedro Martínez. 
Aquest home era un dels que va saber aprofitar-se de la 
misèria i la necessitat de l'època per convertir-se en un dels 
més rics del poble i per tant, aguditzar les mancances de la 
majoria. 
  A certes zones d'Andalusia coincideix un minifundisme48 amb 
grans latifundis. A Pedro Martínez, en certa manera, existeix 
també aquesta coincidència ja que algunes famílies tenen 
petites parcel·les que ajudaven a fixar els treballadors a la 
terra i a pagar sous més baixos. Bosque Maurel explica que a 
l'Andalusia mediterrània, aquesta dicotomia, entre petites 
parcel·les i latifundis "que pudiera calificarse de sierra, 
que cubre las áreas montañosas más elevadas de las grandes 
sierras béticas (Ronda, Nevada, Filabres, etc.) y que tuvo 
siempre -desde la dominación musulmana y quizás antes- un 
claro carácter comunal, todavía vivo y palpitante 49",va ser la 
base de l’important paper de la ramaderia en general, inclosa 
una certa transhumància de bestiar de llana de Sierra Nevada i 
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de l'Alta Alpujarra a les terres de secà. 
  En Manolo explica com arribaven fins a la Serra Morena a 
pasturar els ramats dels secretari l' individu que emparat en 
el seu càrrec de l'ajuntament no sols va fer-se ric espoliant 
totes les bèsties del poble a canvi de blat, sinó que es va 
apropiar de la finca dita de la Jurisdicción pertanyent a 
l'Ajuntament,  el caràcter encara comunal de la qual permetia 
que la gent del poble que tenia poques bèsties les portessin 
allà a pasturar. 
      
  "En Sierra Morena, pues iba en el término de Linares, en el 
término de La Carolina, toda la parte esta desde Jaén desde la 
Virgen de las Cabezas. Pues allí habías de estar de día 
guardando el ganado "pa" que comieran y de noche tenías que 
estar, pues al orden y encendiendo tres o cuatro lumbres 
alrededor del "ganao" porque sino los lobos te quitaban al 
"ganao" durante la noche. Y eso ha sido la vida. 
  El ganado era de un secretario que era el amo del pueblo. El 
secretario del ayuntamiento, sí el oficial que tenía todo el 
"ganao" del pueblo. Pues tenía todo lo que le daba la gana, 
porque era el dueño. El alcalde, el gobernador, el todo, era 
del secretario. Se hizo del "ganao" porque cuando se acabó la 
guerra, pues él tenía una fábrica de harina y por una fanega 
de harina le tenían de dar una bestia. Y todo el "ganao" que 
había en Pedro Martínez se hizo de él, el tío. Y con el cuento 
que era el secretario pues podía pactar como le daba la gana. 
Y aquella finca que hay del ayuntamiento del pueblo, pues era 
de él. Toda la gente que estaba comiendo de estas cuatro 
cuadrillas de "ganao", pues las hizo fuera de allí y él se 
hizo dueño de "to". Cogió la tierra y la finca de la 
Jurisdicción que era del ayuntamiento y se hizo con "to" el 
ganado". 
   
  Quan en Manolo va començar a fer de pastor era un nen que 
treballava per la finca de La Caldera, coneixia ja, les 
serralades amb els boscos d'alzines i sureres de Sierra 
Morena. El secretari ho sabia i quan en Manolo va tornar del  
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servei militar va anar a buscar-lo perquè li portes les seves 
ovelles. Els tractes, que més s'haurien de qualificar de 
xantatge que no pas de contracte laboral, els va fer, per 
aquesta mateixa raó, amb el seu pare. 
  El testimoni oral d'en Manolo, com anteriorment el de 
l'Ángeles, demostren com les fonts orals permeten conèixer la 
fisonomia, no solament dels que van passar misèria i fam i per 
tant la història "dels sense història", sinó ,també, conèixer 
els que van fer colossals fortunes a costa d'aquella misèria i 
aquella fam, emparats amb càrrecs oficials, en aquest cas  
l'administració local. Aquestes actituds i aquests 
comportaments ajuden -com deia més endarrere- a entendre 
perquè fou possible el franquisme i el reforç social que va 
tenir de certs sectors de la societat: 
 
  "Yo estaba trabajando en el cortijo de la Zarzadilla y como 
yo conocía de chiquillo la parte de Sierra Morena -era maestro 
en esto- pues el tío se llevó las ovejas a Sierra Morena y 
claro, "pa" que yo fuera con las ovejas le dijo  a mi padre, 
que mi padre tenía unas pocas de bestias de cabras, las tenía 
en la "Jurisdicción". Y le dijo a mi padre: "mira si quieres 
tener las bestias allí, que vaya tu hijo a cuidar mis ovejas". 
Y así estaba en Sierra Morena a ligar ¡con los lobos! 
  Tenía una chispilla de dinero, de mi padre, las cabras y una 
pila de marranos y luego los vendía pero luego aquel se quedó 
con "to" el pueblo entero". 
 
  
3.3 En Sebastián: del Servei Militar (1944). La vida d'un 
segador i un muler. 
 
  "Luego me casé. Cuando vine de la mili y si la historia de 
atrás es grande, esta también es grande, porque me casé. Por 
fin me casé, pero siguió la esclavitud conmigo. Me casé, me la 
tiré y a la mañana siguiente ¡a segar! Porque eso de trabajar 
por cinco o seis pesetas, de noche y de día, pues yo creo ¡que 
ya está bien! Me daban la comida y estaba todo el día arando, 
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estaba todo el día sembrando, estaba todo el día arando de luz 
a luz, y eso lo hacía durante el invierno y cuando llegaba el 
verano, pues dejaba la yunta y me iba a segar por ganar un 
poquito más. Tenía que ganar cuatro semanadas, me estaba 
segando  luego terminada la siega me agarraba a la era a 
ventar paja u otra cosa y esa ha sido mi vida ¿sabe? Un día de 
siega. Todo el día segando. Una vez que era de día, estabas 
preparado para segar a penas era de día a levantarse. La siega 
se cogía a destajo por cuenta, por cuenta de uno, allí se 
hacía un monte y tenía 20 cuerdas o 30 cuerdas y se hacía un 
monte entre varios compañeros de trabajo. Y a penas se hacía 
de día estabas segando. Te levantabas y a segar. Dormíamos 
allí ¡claro! juntabas parvas, te echabas la manta y allí se 
hacía la cama. Cuando pintaba el día te levantabas  y derecho 
a segar y a las nueve o las diez de la mañana, pues te comías 
unas migas de lo que te hacían. Las hacíamos nosotros, un 
compañero, pues hacía las migas y luego a las doce en el 
caldero ya traían la harina o el pan y el agua, eso nos lo 
traía el picadero, que era uno de tantos de la cuadrilla de la 
siega. Un chaval joven de unos dieciocho años que era el que 
nos servía el agua, el pan, el aceite, los ajos, total que es 
el que nos servía. Nos lo traía del cortijo del dueño de la 
siega. Cuando llegaba que estaba ya oscureciendo que a duras 
penas no podías ver la siega, no podíamos ya cortar, pues 
entonces "plegábamos" y nos hacía una sopa con un coscurrillo 
de pan y aceite, una sopa y un ajo, nos lo comíamos por la 
noche. Y de mediodía el puchero a las tres o a las cuatro de 
la tarde. Y al mediodía el gazpacho, sal y vinagre y agua. Y a 
la  noche la sopa. Eran tres comidas. Ese era un día de siega. 
De vez en cuando el que iba de encargado, el manijero decía 
"¡tabaco!" y nos parábamos todos y nos fumábamos un 
cigarrillo. Te lo fumabas y ¡vamos otra vez! En cuadrilla a 
mejor íbamos 5,6,8 o 10 o 12. Allí él que se descuidaba un 
poco y no segaba no amarraba cuando el manijero, el encargado 
se puede decir. Que el encargado ya ves tú, iba trabajando a 
la par de todos. Ese lo veía que ese ya no, ese no siega más 
allí, como todos van a una igual, si partíamos a 500 pesetas 
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suponiendo por temporada al menos 25 o 30 días, de forma que 
si uno era menos que otro, pues al año siguiente no te cogían. 
Tenías de buscarte la vida por otro "lao". ¡Claro!. Y al no 
buscarte la vida tenías de currelar así. 
  Yo he sido manijero, he sido manijero en varios sitios. ¡Si 
manijero allí no era "ná"!. ¡Era uno de tantos! "Na" más que 
era el que daba la cara al patrón. "Pa" tratar el terreno y 
"pa" segarlo a gusto del patrón50. 
  Yo cuando estuve con mi primo en Navas, me tiré 25 o 30 días 
con él a segar. Y mi primo, el pobre ya no podía, no sabía 
segar tampoco y ya no podía. Porque ya no, las fuerzas ya 
no... 
  Y cuando no de mulero. Un día del mulero, las 24 horas de un 
mulero, pues es de la forma esa que te voy a decir: Allí te 
ajustabas por años, a lo mejor 5, 6, o 7 meses, y tenías de 
encargarte de collar los mulos, lo primero de echarles pienso, 
a medianoche tenías de levantarte  y echarles comida para que 
estuvieran hartos de comer "pa" que el otro día arar. Y cuando 
era de día tenías de sacar a los mulos, ya  preparabas la 
merienda, el agua y a arar. Y cuando llegaba las 10 de la 
mañana, te parabas por un cigarrillo, cuando descansaban un 
poco los mulos y tú también otra vez, hasta las 12 que parabas 
"pa" dar de comer a los mulos, te hacías tu gazpacho. En el 
campo le echabas de comer a los mulos, te hacías tu gazpacho 
con pan y agua y una chispa de tocino, muy poco porque el 
tocino es muy dañino (i riu burleta), y no se echaba mucho. Y 
entonces, pues, cuando te lo comías, echabas tu pienso al mulo 
y cuando se comían los dos piensos enganchabas otra vez, a 
arar otra vez. Por la tarde cuando llegaban las tres o las 
cuatro de la tarde, pues otro cigarrillo, enganchabas y hasta 
la noche. Hasta que ya estaba oscureciendo y ya parabas, ya no 
podías arar. Juntabas las yuntas y otra vez al cortijo. 
Llegabas al cortijo, metías allí a los mulos en la cuadra y 
entonces te ponían el puchero. Te comías tu puchero y a dormir 
a la cuadra con los animales, "pa" cuidarlos. Eso es un día de 
mulero. Desde que amanece hasta que anochece. Y por la noche 
por lo menos tres veces o un par te tenías de levantar para 
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echarles pienso. Y al cuarto pienso ya te levantabas, y te 
hacías las migas para comerlas de día, para cuando se hiciese 
de día estar preparado para estar a la calle". 
 
  Mentre en Sebastián realitzava aquestes tasques segons la 
temporada o la sort, la María Jesús tampoc s'estava quieta. 
Treballava de modista i de repassadora de roba, però com que 
la majoria de les famílies del poble eren molt pobres, la 
María Jesús tardava anys i panys per cobrar la feina que li 
encarregaven, així que per equilibrar les despeses de la casa, 
a més a més, feia la matança del porc de les finques del 
voltant: 
 
  "Cuando me casé, trabajaba con la máquina de mi madre, y 
después de diez años ya compré una máquina. Yo he trabajado, 
pues toda la vida,  hasta 70 años que tengo2. Cosía "pa" la 
gente, cosía pantalones, cosía chaquetas, cosía vestidos, 
cosía de todo, de todo que se me presentaba, yo lo cortaba y 
todo. ! La mejor vida que me he "pasao! Porque si me hubiera 
de ir al campo, pues hubiera de haber "pasao" más feo ¿no? Y 
así, pues como yo me busqué mi faena pues me he "pasao" la 
vida buena, ahora por lo demás, pues pasando más que... no 
hacía más que coser, y muchas amigas mías y vecinas han 
"estao" en mi casa aprendiendo y cosía muy barato, porque la 
gente no ganaba "na". Y yo "pos" tenía de arreglarme "pa" 
mirar que la gente ganara que si yo iba a pedir más de la 
cuenta, "pos" no me llevarían faena, porque la vida estaba 
mala y nadie ganaba "na". Todos trabajábamos por amor al arte, 
por no estar parados, porque hace falta ganar aunque fuera 
poco. 
  Luego cuando me casé y estuve con mis hijos  me levantaba a 
las cuatro de la mañana, "pa" subir el agua "pa" lavar en la 
puerta a mis hijos. Luego había que hacer los "mandaos" "pa" 
luego estar "to" el día cosiendo "pa" ganar un poquito "pa" 
ayudar a mi marido. Porque también estaría una pena que el 
                     
    
2
.Aquesta conversa està gravada el dia 23-6-84 
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estuviera ganando dos reales y yo me los comiera en mi casa. 
Pues por eso me levantaba a las 4 de la mañana "pa" subir el 
agua51, lavar, hacer los "mandaos" y luego estar todo el día 
cosiendo para poder medio vivir. Las cuentas las llevábamos 
entre los dos, si él ganaba un poquito y yo podía arrimar otro 
poquito pues podíamos vivir mejor. Todo eso lo he tenido que 
manejar yo, porque yo era la que había en la casa, porque él 
no venía  de 14 a 15 días venía una vez. Pues yo tenía de 
estar de pensar en "to”52. 
  La cuestión de si me pagaban o no los vestidos, era cuestión 
de la vergüenza de la gente, ¿hoy no hay gente que se mete en 
una casa y dice: "mira si me pilla pues pago el alquiler y si 
no, no". Eso va a la conciencia de la persona y esto a veces 
pasaba conmigo. Conmigo y con todo el mundo. 
  Tuve que ir a hacer matanzas en invierno, por eso, porque si 
se me cortaba la faena en mi casa, para que no me faltara. 
"Pos" cuando yo no he tenido faena en la costura, aprovechar 
las cosas un poquito. Me tenía que dejar mis hijos con mi 
madre y ella me los cuidaba mientras yo trabajaba por fuera de 
la casa, porque mi hombre estaba trabajando y no venía pues de 
14 a 15 días a la casa. "Pos" yo me las tenía de apañar, yo 
tenía de llevar las cuentas mientras que podía, y todo, en 
fin. 
  En la matanza hacíamos, había quien mataba 18, 20, 10, 12 
marranos. Estábamos allí de noche y de día, pelando cebollas, 
lavando tripas, haciendo morcilla, luego haciendo los 
chorizos, salchichones. Nos tirábamos 5, 6 o 7 días, nos 
tirábamos en cada sitio. Luego nos daban lo que se les 
antojaba y ya está. Ellos con sus matanzas y nosotras veníamos 
con las manos cruzadas a nuestras casa. No me acuerdo yo lo 
que ganaba, a lo primero ganaba yo 4 pesetas, cosiendo ganaba 
yo 4 pesetas y en las matanzas ganaba un poquito más. No me 
acuerdo si nos pagaban 8,5 o 10 pesetas me parece. En la 
matanza no había hora..." 
   
Una vida de treball ( la María Jesús, amb tota probabilitat, 
no figurava en cap estadística com a persona activa): tenir 
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cura de la casa, dels fills, del marit quan hi era, cosir fins 
que la llum ha fugit dels ulls i ja no pots ni enfilar 
l'agulla, les matances del porc fora de casa, a les finques de 
la rodalia. Però a la María Jesús no l'espantava la feina. Des 
de molt joveneta, com la majoria de les noies, sabia el que 
era treballar en totes les feines de la casa, que en aquella 
època eren molt més pesades del que ens podem imaginar. Per 
exemple, per fer la bogada havien de caminar molt perquè a 
Pedro Martínez no hi havia aigua corrent. Al poble solament hi 
havia la font on cada matí les dones feien cua per arreplegar 
una mica d'aigua per les necessitats de la casa. Era una font 
amb dolls més o menys irregulars segons la sequera de l'any i, 
per tant, depenia de com estaven de plenes les rambles que 
travessen els camps (la major part de l'any seques). A les 
afores del poble, hi ha algunes fonts, la més propera era Les 
Ercillas, altres més lluny, eren al mig dels "cortijos":      
     
  "Cuando yo tenía 17 y 18 años, nos íbamos a lavar muy lejos 
a Olivares, otro sitio el arroyo de la Ercilla. Y lo pasábamos 
regular. Íbamos muy lejos y teníamos de llevar una bestia "pa" 
traer los trapos. A veces cuando llovía teníamos de llevar los 
trapos chorreando, "pa" traerlos, otras veces nos los traíamos 
secos. Total que lo pasábamos unos días mejorcitos y otros 
veces peor. Íbamos una semana sí, otra no. Juntábamos trapos, 
siempre íbamos 4 o 5 vecinas, llevábamos nuestra bestia, la 
comida "pa to" el día, nos íbamos por la mañana muy temprano y 
nos volvimos a la noche. Estaba lejos, duraba una hora, hora y 
media el camino. Madrugábamos lo suficiente en el verano, que 
no nos pillara el sol en el camino. Nos íbamos con la fresca y 
llegábamos con la fresca al pueblo. En invierno íbamos más de 
tanto en tanto".  
 
 
3.4 En Joaquín del batalló de càstig (1945) 
 
Quan en Joaquín feia tres mesos que havia tornat de la guerra 
se'l van endur altra vegada. I d'aquesta no va tornar fins 
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l'any 1945, quan ell tenia 26 anys. La situació a Pedro 
Martínez era dramàtica. La seva família havia estat cruelment 
destruïda pel franquisme. Amb poc temps desmereixeren totes 
les bèsties que el seu pare havia pogut salvar de la finca on 
treballava, quan arribaren els antics propietaris, i ben aviat 
començaren a conèixer la desesperació de la gana. Coincidint 
amb l'empobriment progressiu, va arribar la mort de la mare 
que va ser el cop de gràcia per acabar d'enfonsar el seu pare: 
 
  "Cuando yo estoy contando mi vida en el batallón pero no he 
dicho nada de mi familia, que es lo que pasaron cuando terminó 
la guerra. ¡Nos quitaron todo lo que teníamos y lo que nos 
llevamos al pueblo, pronto lo barrieron! Cuando empezó la 
guerra mis abuelos ya estaban en el pueblo (els avis d'en 
Joaquín que havien fet de "labradores" a La Caldera quan ell 
era un nen i s'estava amb ells). Pero yo estaba con mis 
padres. Mis abuelos estaban en casa de una tía mía, de la tía 
Florencia, a las parvas aquellas que estaban en las eras. Allí 
vivía mi abuela. Y claro, al llegar el hambre, pues que no te 
la quitabas de encima, el hambre y en cueros, descalzos. ¡Y 
como no ganabas "pa" comer". ¡Allí había más hambre! No comías 
"na" más que durante el verano, mientras les sacabas la 
cosecha a ellos. Una vez que acababa la cosecha y la metían 
dentro... ¡Si un pan valía, un pan valía dos duros!.. Lo que 
valía de estraperlo allí en el pueblo. El que tenía dinero 
pues podía comprarlo y él que no... Llevando trigo no tenía, 
no te faltaba nada, pero los que no teníamos nada, ni trigo ni 
dinero, y con el jornal teníamos que comprar el pan, pues 
¿cómo ibas a comprar el pan con dos pesetas o diez reales que 
se ganaba? Tres pesetas estuve yo ganando en Pastelero (una 
finca) tres años, tres pesetas estaba con el barro a ver ¿cómo 
vas  a comprar con tres pesetas si valía un pan 10 pesetas?   
  ¿Animales? ¡Que va! no podías criar nada. Teníamos nosotros 
un... ¿yo que sé los pavos que había en mi casa, cuando 
terminó la guerra? Cuando terminó la guerra ¡los pavos que 
había en mi casa! Y había once cerdos ya criados, grandes, una 
marrana de cría y era la marrana de Juan Líndez, que nos la 
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dio antes de irse a la guerra. Que a él lo recogieron y le 
dijo a mi padre: "llévatela y cuando yo venga ya nos 
arreglaremos, todo lo que críe, porque se va a morir de todas 
maneras aquí sola". 
  Y esa, ya ves tú, en tres años casi, se llenó mi casa de... 
Además teníamos 40 cabras de crías de leche y se fundieron en 
¡pocos meses! Si de hambre, se murieron de hambre. Te 
denunciaban cada día, si ibas al campo y no te dejaban. ¡Todo 
era de ellos! No podías pastar con ellas, no te dejaban hacer 
hierba, no te dejaban hacer "na", pues pasto, nosotros no 
podíamos comprar pasto. Pues vender, que estando mi padre a 
los carniceros, ya ves tú por tal de si vendía una, por tal de 
si podíamos comer, hasta que se fundieron todas. O sea que al 
poco tiempo en mi casa, pasar hambre a pasar hambre pero ¡a 
todo pasto! Y ya ves... 
  Dos años después de llegar yo, fuimos a Pastelero, ya 
empezamos un poco mejor. En el 46, nosotros estábamos en 
Pastelero, en aquella finca. Fuimos trabajando tres, 
trabajábamos en la finca una hermana mía, yo y mi padre. 
Trabajando ¡pues en el campo! La hermana en la casa como 
cocinera ¿no?, como si para arreglarla. Y sin embargo no 
ganábamos los tres no ganábamos "pa" que comieran los otros 
¡no! ¡Es que no llegaba!". 
   
 
4. ELS SOUS A PEDRO MARTÍNEZ 
 
No és possible amb les dades que tenim fer una anàlisi dels 
salaris pagats, tanmateix, dels records d'aquestes persones, 
en podem extreure una aproximació dels sous cobrats a Pedro 
Martínez entre 1942 i 1946. Sabem que en J.Ramón treballava de 
forner amb un sou de 10 pessetes el dia, com que realitzava 
les dues fornades -treball dia i nit- en guanyava just el 
doble. En Manolo fent de segador parla d'un jornal de 10 a 11 
pessetes (però afegeix que en els dos mesos d'estiu es treien 
de 50 a 60 duros). Fent de pastor es reduïa a la meitat,és a 
dir un jornal de 5 pessetes, però amb menjar abundant. En 
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Sebastián diu que segaven per 500 pessetes la temporada de 25 
a 30 dies, el que seria, doncs, un jornal de 20 a 16,6 
pessetes/dia. En Joaquín -que no era més jove que els altres 
homes esmentats -afirma que l'any 1946 treballava a la finca 
del Pastelero guanyant de 2 a 3 pessetes. La Maria Jesús 
repassant roba tenia un sou de 4 pessetes, i fent matances -
havia d'estar fora de casa aproximadament una setmana- un 
jornal que anava des de les 8,5 a les 10 pessetes. 
  En resum, sembla que podem afirmar que són sous per sota els 
que indica Moreno Gómez per Còrdova 53, cosa molt probable car 
ja abans de la guerra els sous cobrats a Pedro Martínez 
estaven per sota dels reglamentaris. 
 
 
5.CAUSES DE L'EMIGRACIÓ DELS ANYS CINQUANTA. UNA SEGONA 
REFLEXIÓ. 
 
La cruel mobilitat de la guerra va possibilitar que algunes 
persones malgrat els horrors, poguessin albirar nous 
horitzons. Mentre, les que restaren al poble, especialment, 
dones: mares, germanes, esposes...patien els immediats dies de 
la postguerra, la fam, la por, la solitud, la repressió. Quan 
els absents retornaren, no ja de la guerra, sinó de la seva 
continuació: batallons de càstig, servei militar... sofriren 
junts més repressió i necessitats. En aquest sofriment 
germinaren canvis de mentalitat, que a la vegada 
possibilitaren nous pensaments de fuga. Aquestes dones i 
aquests homes havien fet una guerra revolucionària, havien 
participat, a la reraguarda, en experiències revolucionàries. 
Ara es trobaven submergits en una vida absolutament fosca i 
terrible. Dels discursos revolucionaris havien passat als 
silencis prenyats de por. O pitjor, a la necessitat que ofega 
qualsevol pensament que no vingui de l'estómac 54. 
  Per altra part totes les revoltes, totes les lluites en el 
camp andalús s'havien produït perquè es creia fermament que 
algun dia la terra seria de qui la treballés. La rotunda 
coerció i repressió feia impossible mantenir aquestes idees. A 
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més, què els retenia a Pedro Martínez? La majoria no posseïen 
ni tan sols les quatre parets que els aixoplugaven. Cada dia 
es despertaven amb la incertesa de saber si aquell dia els 
donarien treball o no, i per tant, si menjarien o no.  
  Certament una vegada conegudes les dificultats diàries, 
quotidianes de la gent, s’entén més la decisió d'emigrar. 
Després de conèixer la història de la Petronila, aquesta noia, 
quasi nena, que amb decisió ha de prendre el camí dels 
"cortijos" per demanar una almoina pel pare malalt i la mare 
desfeta i humiliada, ¿no es més fàcil comprendre que fos ella 
la que insistís perquè tota la família abandonés el poble cap 
a una nova terra?. ¿Què importava la incertesa del desconegut, 
davant l'insuportable realitat del conegut?. Eren tots tan 
pobres, que rés els lligava. Irònicament la manca de qualsevol 
petita propietat els deixava lliures per abandonar el poble 
sense enyorança. 
  Un altre tret d'aquesta societat com és la forta mobilitat 
per trobar treball, pot ser addicionalment un punt que ajudi a 
la decisió d'emigrar. En efecte tots han de buscar la feina 
cada dia i no poden limitar la recerca en el poble. Els homes, 
en la sembra i la recol·lecció, és a dir, durant una sèrie de 
mesos, han d'abandonar les seves famílies i han de dormir en 
les extenses finques, allunyades del poble. Si cal van fins a 
la Campiña cordovesa, o Almeria  o a Jaén. Les dones, 
igualment, van de casa en casa fent les feines, cosint, 
rentant, o anant a fer les matances dels porcs, i s'estan fins 
una setmana fora de casa, i els nens fan de pastors, o ajuden 
als camps, i les nenes fan de "minyones", també fora de casa. 
Nenes, nens, dones i homes participen de treballs 
caracteritzats per la mobilitat i la temporalitat i 
l'obligació de separacions més o menys llargues del resta de 
la família. Tot això em fa pensar que la fórmula d'en Martínez 
Alier que el 1964 escrivia que l'emigració contribuïa a la 
valoració positiva de la mobilitat perquè era bo estar 
disponible 55, s'ha  d'invertir. Molt abans d'emigrar 
treballaven en feines que es caracteritzaven per la mobilitat, 
i és aquesta mobilitat la que facilita els mecanismes mentals 
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per prendre la decisió de marxar del poble per buscar una vida 
millor. Lògicament era necessària, a més a més, l'existència 
d'aquesta possibilitat, que existí quan els mecanismes 
econòmics d'un creixement capitalista desigual van fer que en 
algunes regions de la mateixa península o fora d'ella, el 
desenvolupament industrial i el de la construcció que 
l'acompanya, necessitessin gran quantitat de treballadors i en 
aquesta primera fase,  no qualificats. Els pagesos es 
convertiren en paletes i en obrers industrials . I les noies 
del camp canviaren les neteges dels "cortijos" per les que els 
hi manaven les noves mestresses. No estaven ja acostumats a 
fer qualsevol classe de treball per a viure?.  
  Paradoxalment, era la mateixa situació de l'agricultura del 
sud, amb els enormes beneficis que els sous de misèria i 
l'estraperlo van proporcionar la que va possibilitar ampliar 
notablement l'estalvi dels agricultors, que les institucions 
bancàries van encarregar-se de traspassar cap a altres 
activitats i regions, configurant així un dels mecanismes 
d'acumulació de capital que van fer possible la 
industrialització de la postguerra 56. 
  En aquest sentit l'any 1950 -amb el que tanco aquest 
capítol- suposa un punt d'inflexió de vital importància en les 
relacions existents entre preus agraris i preus industrials. 
Aquests últims creixen a un ritme molt superior als agraris, 
afavorint el transvasament de recursos cap a la indústria. 
Aquest comportament dels preus sembla un resultat lògic de la 
moderació dels preus agrícoles quan s’aconsegueix 
l'autoproveïment alimentari del país,  a la vegada que es 
manté un fort proteccionisme sobre els productes industrials. 
Aquesta inflexió permet establir el moment en què els 
interessos de la burgesia industrial comencen a predominar 
sobre els interessos agraris que havien estat tan clarament 
representats per les primeres lleis de la postguerra. S’inicia 
així un període de progressiva industrialització 57 que 
permetrà, primer a poc a poc, després acceleradament el, 
també, transvasament de persones del camp cap a les ciutats 
industrials. Homes i dones d'arreu de la península, 
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d'Andalusia, de Granada, de Pedro Martínez marxen cap a 
Catalunya, Sabadell, Torre-romeu. 
  És justament el 1950 quan el camp granadí té la màxima 
densitat demogràfica de la seva història i és a partir 
d'aquest any que bolcarà la pressió que produeix cap a 
l'emigració.  Per això l'any 1950 és una data clau en la 
periodització d’aquesta recerca, perquè marca el punt de 
separació de dues situacions diferents de creixement i de 
regressió demogràfica 58. 
  Efectivament a partir de la dècada del 50 l'emigració que 
encara té un caràcter tímid, és moderadament elevada, però a  
la dècada següent, el seu caràcter canvia i pren un caire 
diferent. La decisió ja  no és presa de tant en tant per una 
persona o per una família. El plugim s'ha convertit en un 
devessall i les aigües es desborden. 
  Resumint, la decisió dels primers emigrants, de les primeres 
famílies, per marxar de Pedro Martínez, està algunes vegades 
impregnada de sentiments i actituds polítiques i socials. És 
una emigració que sovint participa d'una doble característica: 
conseqüència de la repressió franquista i a la vegada 
rebel·lió, fugida cap endavant, contra aquesta repressió i 
l'ambient enrarit dels pobles que la sofreixen. Les onades 
posteriors tenen ja un tret molt diferent. Els primers 
immigrats exerceixen de focus d'atracció dels amics, veïns i 
familiars del poble i és aquesta emigració, la que es 
convertirà en riuada desbordada (emigració en  cadena). 
  Per poder demostrar el caire diferent entre la primera onada 
d'emigrants i les posteriors haurem d'estudiar un a un i 
detalladament els testimonis que posseïm. Solament així podrem 
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el percentatge d'activitat femenina que donen és del 12,91% i 20,57% 
respectivament, quan la mateixa autora a l'estudiar les migracions temporals 
de Granada entre els anys 1973 i 1975 assenyala com a tret més important la 
forta participació femenina, entre un 40 i un 50 %, que marxarà quasi 
exclusivament a l’hostaleria de Balears (obra citada .p.108). Com que en 
aquests anys la població activa no enquadra les persones en atur, queda clar 
el desfasament entre el percentatge d'activitat femenina i les dones que 
marxen per treballar. La mateixa Carvajal reconeix que "aunque la emigración 
tiene un carácter exclusivamente laboral, ello no quiere decir que todos los 
emigrantes tenían aquí una ocupación considerada como activa, pues entre los 
varones sí eran activos el 99,9%, sin embargo, entre las mujeres sólo eran 
activas el 20,5%...". els subratllats són meus, per assenyalar que crec 
improcedent utilitzar conceptes que no expressen allò que volen dir. El 
problema d'utilitzar les estadístiques, segons per quina època, per avaluar 
el treball de les dones, es demostra també quan es veu la imprecisió de les 
mateixes. Per exemple Alvaro Soto,que al menys avisa del "alto margen de 
error de las cifras a la hora de contabilizar el trabajo de la mujer", dóna 
com a taxa d'activitat femenina a Andalusia l'any 1930, el 3,67%. Com es veu 
és inferior al que dóna Carvajal per a Granada, que afirma que és una taxa 
inferior a la mitjana andalusa. A.Soto, Aproximación al estudio de la fuerza 
de trabajo en Andalucía en el primer tercio del siglo XX, dins Actas III 
Coloquio de Andalucía.p.419  
 
20.Es tractaria de Rafael Martínez el de Tarabita, el que va fer veure que 
no coneixia a l'Antonia quan l'interrogava la guàrdia civil, abans 
d'empresonar-la a l'acabar la guerra. Vegeu pp.162 i 163 
21. Segons Gabriel Renom al finalitzar la guerra un 40% de la mortalitat 
d'Espanya, el composaven els nens des dels nou nats fins als 8 anys. Citat 
per D.Sueiro i B. Díaz. Obra citada.p.135 
22. És un dels "cortijos" de Pedro Martínez, Madoz ja el nomenava juntament 
amb els denominats "Moriscos, el Aguila, Monte-Armin i Cortijo Nuevo". 
Diccionario de Madoz. Madrid, 1849.p.744-745. Volum 12 
 23. Vegeu els canvis econòmics i d'estratificació social que afecten a 
l’estructura social general de la societat origen de la emigració: Pio 
Navarro, Mecina, la cambiante estructura social de un pueblo de la 
Alpujarra. 
24. R.Fraser diu que hi va haver gent que va morir no directament de gana 
sinó de menjar tota classe d'herbes "les entraba diarrea y como estaban ya 
medio muertos de hambre, les venía alguna complicación y se morían. Ronald 
Fraser,Mijas. república, Guerra y Franquismo en un pueblo andaluz. Antoni 
Bosch, editor. Barna, 1985. p.93 És el que Aron Cohen explica com "los 
estados patológicos precipitados por afecciones infecciosas ante las que el 
enfermo insuficientemente alimentado se muestra especialmente vulnerable: 
sobre todo las gastroenteritis y las infecciones de las vías respiratorias". 
Aron Cohen ,El marquesado de Cenete, tierra de minas: Transición al 
capitalismo y dinámica demográfica (1870-1925).p.721 
25.Seria interessant fer un estudi de frases com aquesta que mostren una 
tradició de caire racista. 
26. La història de la Manuela demostra la importància que per les dones té 
la neteja, i la crueltat i la hipocresia de l'època que imposa a les dones 
l'obligació de mantenir cases i persones netes i en condicions quan la 
realitat ho fa absolutament impossible. Encara, ara, quan la Manuela ho 
recorda es veu amb l'obligació de disculpar-se. 





28. Leal, Leguina, Naredo i Tarrefeta, reforçant-se en altres estudis (M.de 
Torres, García González i Mira Izquierdo, J.Clavera i altres.) comenten que 
la caiguda de la producció que descriuen les estadístiques oficials són 
degudes a les ocultacions dels productes que s'intentaven vendre en el 
mercat negre. Evolución de la capacidad de financiación del sector agrario, 
dins Estudios de Economia del trabajo en España. p.147 
29. Divisió de l'extensió total de conreu en tres parts: una que es dedicava 
al bestiar ("erial o manchón"), l'altra que es deixava en guaret i l'altra 
que es sembrava. 
30. J.M Naredo, La incidencia del estraperlo en la economía de las grandes 
fincas del sur.pp.82 a 86 
31.J.Antonio Biescas i M.Tuñón de Lara, España bajo la dictadura franquista 
(1939-1975), Volum 10 d'Historia de España.p.39 
32. Acusat d'estraperlo  el falangista Pérez Cabo, a qui José Antonio havia 
prologat un llibre  va ser afusellat. Havia robat, segons es deia, unes 
caixes de llet condensada, procedents de l'Auxilio Social, per vendre-les al 
mercat negre. D.Sueiro i B. Díaz, obra citada.p.142. Com diuen aquest autors 
l'estraperlo va ser una més de les etiquetes justificatives de la repressió 
que servia generalment per limitar el dret d'admissió al club dels 
beneficiaris del règim.(p.143) 
33. Citat per Carlos Moya, El poder económico en España.p.161 
34.Idem.p.91 
35.Idem.p.114 
36. Com demostra l'estudi: J.L.Leal, J.Leguina, J.M.Naredo i L.Tarrafeta. 
Obra citada.  p.143 i s.s 
37. La manca d'adobs i de bèsties de treball va contraure els ingressos dels 
agricultors actuant en sentit contrari a les pujades de preus, per això els 
autors citats, per fer més completa la comparació preus-salaris, calculen el 
cost salarial per unitat de producte que recull l'evolució dels rendiments i 
del nombre d'assalariats, demostrant que de forma inequívoca la relació 
durant la dècada del 40 va ser més favorable als empresaris que abans de la 
guerra. Aquesta situació va arribar al punt límit l'any 1951. 
38.Idem.p.148 
39.Moreno Gómez, proporciona unes taules de sous, de les diferents tasques 
agrícoles d'aquells anys, per la província de Còrdova, així com el preu, 
dels aliments de primera necessitat. Obra citada. pp. 292 a 297 
40.Idem.p.91 




44.Vegeu Annex núm.1 p. 
45. Es tracta de Leopoldo Menéndez?. Leopoldo Menéndez era el cap de 





Segismundo Casado), l'exèrcit d'Extremadura (coronel Ricardo Burillo), 
exèrcit d'Andalusia (coronel Joaquín Pérez Salas), exèrcit de LLevant 
(general Juan Hernádez Saravia), formaven el "Grupo de Ejércitos" de la Zona 
Central (exceptuant Catalunya), que es varen crear el 16 d'abril de 1938, 
l'endemà que les tropes franquistes arribessin al mediterrani i dividissin 
en dues la zona governamental aïllant Catalunya de Madrid i de 
València.(Moreno, p.626). Segons Tuñon de Lara i García-Nieto, Leopoldo 
Menéndez era republicà molt vinculat a Azaña (p.484). L. Menéndez, general 
cap dels Exèrcits de Llevant, segons els mateixos autors, després del cop 
d'estat de Casado i des del dia 9 d'abril, tingué contactes amb els 
responsables del PCE, en realitat, diuen, Menéndez va servir d'intermediari 
entre la direcció del PCE i la Junta, però sense resultats. Per la seva part 
va alliberar els comunistes que estaven detinguts a València. Menéndez, que 
va tornar a Madrid, es va mostrar molt desanimat dient que no calia lluitar 
per la legalitat del PCE perquè el Consejo només s'ocupava de negociar la 
pau amb Franco (p.522). Fins el 29 d'abril de 1939 va seguir en el seu lloc 
de comandament, ja que l'Exèrcit de Llevant va continuar i no va abandonar 
les seves posicions fins que va rebre una ordre per escrit (p.528). La 
guerra civil.. Historia de España. Vol.9 
46. Fet que era antiga costum a Andalusia: "...la lectura en corro hecha por 
algún letrado en beneficio de sus compañeros iletrados era 
frecuente".A.Domínguez Ortiz. El presente andaluz visto a través de su 
evolución histórica, p.152. 
47.J.Martínez Alier,La estabilidad del latifundio. p.132 a 134 
48. Bernal explica que el minifundi "es un régimen de propiedad y 
explotación agrarias sustentado en unidades base de extensión superficial 
agrícola cuyo rendimiento no es susceptible ni capaz de proporcionar el 
alimento anual de una familia; quienes detentan tales predios rústicos 
precisan un trabajo complementario en el mismo quehacer de actividades 
agrarias y se ven obligados a buscar un jornal supletorio en determinadas 
épocas del año". A.M Bernal, La propiedad de la tierra y las luchas agrarias 
andaluzas.p.60 i 61  
49. Vegeu la ressenya sobre el llibre "Campos y campesinos de la Andalucía 
mediterránea", de Chistian Migron a Estudios Geográficos, núm.175 .1984 
50. J.Martínez Alier afirma que els manijeros gaudien de poc prestigi entre 
la resta d'obrers, però que aquests obeïen les seves ordres,  que per altra 
part generalment es limitaven a anunciar les hores segons un horari 
establert. Obra citada. p.p.162 i s.s. 
51.L'aigua l'agafaven d'unes fonts que brollaven de les rambles. Un dels dos 
dolls era d'aigua no potable. Documentat en el diccionari geogràfic de Madoz 
el 1849. Encara ara existeix la font amb una cartell que indica que les 
aigües no són  bones. 
52.G. Brenan, El laberinto español p.167 
53. Moreno Gómez. Obra citada. pp.293 i s.s 
54. En aquest sentit Martínez Alier parla de l'existència a part del control 
polític, d'un control econòmic: la necessitat. Obra citada, p.149 
55. íd.p.262 
56.J.M.Naredo. Obra citada.p.115 





58.Carmen Carvajal. Obra citada. p.45 i 46. 
